親愛的朋友們:
你們好,我是陳楓。rg一個居住在惠靈頓郊區(qū)的老人。
現(xiàn)在,我正在為自傳寫下序言,也就是你們正在閱讀的這篇手記。
看著桌上那十幾厘米厚的稿紙,我不禁感慨,原來我的人生,也蠻豐富的。
其實最開始我并沒有寫自傳的想法,那是去年秋天一個平凡的早上,一位西裝革履的年輕人來拜訪我,可我與他素不相識。
他自稱是rigin出版社的編輯。
雖然我不太關(guān)注文學(xué)什么的,但這個出版社還是有所耳聞的。它在業(yè)界的地位大概相當(dāng)于大學(xué)中的牛津一類的。
年輕人他經(jīng)過多方打聽,才得知了我的住處。我問他為什么要找我。他很直接,我是幾十年前從那場戰(zhàn)爭中活下來的、為數(shù)不多的幾個人之一。
我微微一愣,沒想到那么多年過去了,還有人記得我們這群老古董。
按照我所了解的情況,我們以及我們所參加的那場戰(zhàn)爭,都應(yīng)該只存在于現(xiàn)代的教科書中。
我一開始并未答應(yīng)這個年輕人,因為我并不是一個喜歡懷舊的人。但架不住他多次請求,勉強答應(yīng)下來。
最開始的寫作非常困難,那甚至不能稱之為寫作,連孩子的日記都比我那拙劣的修辭強上幾倍。但我并不打算放棄,這可能是十幾年前的習(xí)慣,認(rèn)準(zhǔn)了一件事,就一定要做好。
我閱讀了大量名人自傳,還翻看了幾篇關(guān)于寫作技巧的論文。終于,我重新開始了這部自傳。
直到大半年后的今天,我終于完成了。寫作的過程并未像我想的那樣枯燥無趣,回憶起那些往事,仿佛在計數(shù)時間。
抬頭看了看日歷,月的最后一天,我敲了敲自己的額頭——今天是看望老朋友們的日子啊!差點忘了。
我換上出門穿的衣服,站在鏡子前,整了整衣領(lǐng)。
鏡中的老人兩鬢已白,背也有些駝了,看起來我真的老了。
首先,我要去花店為我的老朋友們準(zhǔn)備些禮物。
花店的女主人很熟悉我,有兩個原因:第一,我每個月底都會去她那里買上幾朵花;第二……
“嗨,陳,都為你準(zhǔn)備好了,今天你有些晚。”女主人微笑著,她已經(jīng)快打烊了,但我需要的花她已經(jīng)準(zhǔn)備好了。
我歉意的笑笑,接過那一捧花。然后我意識到了一個嚴(yán)重的問題……出門太急,我忘了帶錢包。
“沒帶錢嗎?”女主人,“沒關(guān)系,下個月一起算吧。”
哦,老天,她真是太善解人意了。如果她不是個有四個兒子的寡婦我想我會娶她。
“另外,陳,”她又,“今晚如果發(fā)瘋的話,不要再拿我的仙人掌去當(dāng)橄欖球抱在懷里了。”
這就是她,或者整個街區(qū)的鄰居熟悉我的第二個原因……
我每到月底,拜訪完老朋友之后,就會拿出珍藏的威士忌或者龍舌蘭喝得酩酊大醉,然后挨家挨戶的鬧事……
比如在我隔壁鄰居家的門口,用不標(biāo)準(zhǔn)的日文大喊‘亞麻得’,因為里面住了一對日夫婦;再比如我會去勞爾女士家,把她的草坪修成奧運五環(huán)的標(biāo)志……
沒人問我為什么要這樣做,事實上我也不知道原因。或許是因為那句流行語?再不瘋狂我就老了……
大家在一開始是不太喜歡我的,甚至討厭我。設(shè)想一下你有一個每月月底必發(fā)瘋的鄰居,你會怎么樣?如果是在中國,我可能已經(jīng)會被居委會大媽驅(qū)逐了吧?
不過后來他們漸漸的習(xí)慣了,甚至每到月底見不到那個發(fā)瘋的老頭就會覺得這個月過得不完整……
步行了大概二十分鐘,我來到一個陵園。看守陵園的是一個經(jīng)常穿的像牛仔一樣的老人。
“嗨,陳,好久不見。”老牛仔正在打盹,迷迷糊糊地跟我打招呼,“你今晚不會又來偷我的拐杖吧?我跟你,我今晚會像抱著我妻子那樣抱著它的。”
“那替我向你死去十五年的妻子問好啊。”我擺擺手,走進(jìn)陵園。
老牛仔的拐杖經(jīng)常被我偷出來,放到斯科特夫婦家的狗窩里。順帶一提,斯科特夫婦家的狗是從中國西藏買來的純種銀背藏獒,據(jù)年輕時曾咬死過一只獅子……
兩側(cè)整齊的墓碑仿佛腰背筆直的士兵,鎮(zhèn)守著這個陵園的同時也給人一種同調(diào)美。
我順著路走進(jìn)陵園的最深處,我的老朋友們長眠在那里。
我將從女主人那兒買來的——啊不——賒來的幾朵花逐一放在他們的墓碑前。
七朵天堂鳥。
委實天堂鳥并不適合拜訪故人,它的花語是自由。
但對我們、曾經(jīng)的我們來,天堂鳥卻有著非同一般的意義。
我每放下一朵天堂鳥,就會對著我的老朋友上幾句話,抱怨抱怨這一個月遇到的種種不快。
但沒人回答我。
很快,手中只剩下了最后一朵花,第八朵,并不是天堂鳥。
而是一株紫羅蘭。
好吧,紫羅蘭其實也并不是用在這種場合的花。
可那個家伙很喜歡啊。就像她的名字一樣。
我把紫羅蘭放在她的墓碑前,并未向之前那樣開口任何話。
我用手輕輕撫過墓碑上的字,這兩個字我永遠(yuǎn)不會忘記,就像刻在了我的骨頭上,無法磨滅。
良久,我輕聲對她,
“嗨,我來看你了。”
朋友們,如果你們想了解我的過去,了解那段殘酷的戰(zhàn)爭,了解光與暗、善與惡、罪與罰的真諦,那就請好好看看這部自傳吧。讓曾經(jīng)那段揮灑血與淚的熱血青春,感染每一個熟知它的人。
【精彩東方文學(xué) www.nuodawy.com】 提供武動乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā),txt電子書格式免費下載歡迎注冊收藏。