第五十四章談笑風生

    蘇虹先帶畢文謙去了中央歌舞團，卻得知眾多老師都赴一個飯局去了，并且，王富林還專門留了一張字條。

    “老師叫我帶你去吃飯。”

    蘇虹得簡單，帶著行李，便引著一樣風塵仆仆的畢文謙轉進去了自己住的中央歌舞團宿舍號樓。

    “行李先放我這兒，看這時間，我們趕緊一，指不定還能趕上開席，老師們都在那里。”

    宿舍樓的位置，大約在中央歌舞團和京城飯店的中間，倒也沒走冤枉路。穿過地安門，往東長安街走，由北朝南，蘇虹一路疾行。

    而西邊，就是故宮了。

    “蘇姐姐，什么事兒，王叔叔那么急？”畢文謙可沒天真到以為王富林會專門為自己接風洗塵而興師動眾。

    “我怎么知道？”

    一路看到自己從前的兒時記憶里，似是而非的地標，畢文謙約莫有些感慨，倒也淡了幾分忐忑。

    走到菖蒲河公園旁，蘇虹往東拐過一個街角，突然慢了腳步，伸手虛指：“到了。”

    順勢望去，原來是譚家廳，門口除了門迎，還站了兩個軍人。

    畢文謙感覺舌根涌上了些口水，那屬于畢云詩的味蕾不禁蠢蠢欲動，即使……只有那么一次幼年記憶，卻格外深刻，即使，他已經連譚家廳里的格局都已經記不住了。

    蘇虹和服務員溝通了幾句，兩人便被帶進了一個雅廳。

    卻見里面品字形地坐了三桌人，都是正值壯年的男女，以及里面中間那桌主席位上端坐的一位貌似和藹的謝華發老人，一身藍色的中山裝。

    他們來正談得興致盎然，見有人進來了，都停了話，不約而同地朝門口望來。

    這陣仗，畢文謙倒還沒有什么感覺，因為這些人里，除了王富林，他一個都還沒有對上號。而站在他側前的蘇虹，卻已經有些口吃了。

    “富……富林老師，啊不，首長好！”

    只見老軍人呵呵笑道，起了大嗓門的瀏陽腔：“我是來見證各位專家的討論的，不算主角，不是主角。富林，人家叫你，你就介紹介紹？”

    “嗯。”王富林頭起立，離席來到畢文謙身邊，先虛指了一下蘇虹，“這姑娘，是我和劍芬同志他們一起收的徒弟，叫蘇虹，在座的有不少人都知道的，就不多介紹了。”完，他一把拉起畢文謙的手，“這家伙，就是我和大家提過的，現在國廣為傳唱的《血染的風采》的作者和演唱者，畢文謙。”

    正中的老人眼中精光一亮，那和藹的笑容里，不經意間投來一股有些懾人的氣勢：“畢文謙就是你……你就是畢文謙？聽你主動去過前線？原來還那么，看起來文文弱弱的……果然有志不在年高啊！”

    “您是……”

    畢文謙弱弱的問，王富林微笑著，給了他答案。

    “這位，是中顧委的首長，王振將軍。”

    畢文謙瞪大了眼睛，脫口而出：“王胡子？！這……畫風不對啊！”

    王振老將軍一愣，有些好奇：“畫風？什么意思？”

    “啊，我是……”畢文謙閉了閉眼，努力穩定了一下情緒，好吧，只能盡力而為，“以前我可沒見過您。我只是聽，您可是殺伐果決、剛正不阿，就像是一幅寫實的油畫，火炮、戰馬、指揮刀；結果見了真人，根不像那么回事兒，倒似一幅……”畢文謙絞盡腦汁，“悠遠的水墨丹青，就像是一個晚上吃了飯過后在家門口坐著馬扎，搖著蒲扇，給我們一圈孩子講故事、分享經驗的老前輩。”

    約莫是腦補了幾秒，王振猛地大笑起來，露出一大排牙齒：“王胡子，你也有今天！”激動處，不禁捶了幾下飯桌，“家伙，你真有意思，你想聽故事，我一會兒好好給你講講！”

    老首長的開懷，把飯廳里的氣氛活躍了起來。王富林也順勢拉著畢文謙，一步步，一個個地介紹起來。

    “文謙，在坐的都是參與這一屆青歌賽的老師，我帶你認認。來，這位就是中央民族歌舞團的團長……”

    “我知道，我知道，這溫暖的臉，這眼鏡，江大為嘛！”畢文謙一邊搶答著，一邊直視著坐在眼前的中年眼鏡男，他也正溫和地看過來，似乎因為畢文謙的形容而有些矜持，“您唱的《在那桃花盛開的地方》，我聽過很多遍，是目前唱得最好的！內斂圓潤，情感含而漸溢，入木兩分。”

    江大為一愣，眼鏡里透著不解：“入木……兩分？”

    不僅是他，場都突然寂靜了下來。大家都直勾勾地望著畢文謙。

    畢文謙卻一臉無辜：“入木兩分就是入木兩分啊，比三分差一分嘛。”

    江大為臉色一凝，那邊的王振老將軍卻不禁一笑：“那你，什么是入木三分？”

    “如果入木兩分的情感是溢出來的，那么，入木三分的情感就是滲出來的。嗯，光這么可能不太直觀，舉兒例子好了……入木三分的例子可能不多，但也不算太少。比如，遠的，章權章奶奶唱的《鐵蹄下的歌女》；近的嘛，朱逢薄朱老師唱的《那就是我》。”話音剛落，席間就隱約生了忍俊不禁的聲音，放眼看去，卻不止一人低頭掩口，也不知道究竟是誰在笑。而那些沒有低頭的人，臉色也……不太正常。

    倒是王富林輕笑了一聲，捏捏畢文謙的手，為他指了一個方向：“文謙啊，那一位，就是你的，入木三分的，朱老師。”

    只見一個寬屏大臉的中年女人，長長的波浪發，發際線有些高，偏淡的眉毛，偏細的眼睛，有些發福的她，正微微臉紅地瞧過來。

    而坐在她旁邊的另一位五官方正的中年女人，正用手肘輕輕捅她，揶揄著：“逢薄，人家你入木三分呢，你不兒什么？”

    這話，逼得朱逢薄連忙站了起來，紅著臉，先朝江大為道了個歉：“江老師，你可別往心里去啊！”然后才對畢文謙，“畢文謙朋友，你喜歡我唱的歌，稱贊我，我很高興。但也不要把我捧得那么……那么……”

    朱逢薄還在斟酌詞語，畢文謙卻三步并兩步跑了過去，自來熟地拉住了她的手，輕輕搖起來：“不高，不高，您當得起的。朱阿姨，我的話，只是我一家之言，但我可沒有胡亂吹捧，我可是經過了不少對比，不少琢磨的。而且，我又沒入木三分就是演唱的了。”

    這話，讓王振的興趣又濃了幾分：“家伙，，，水平更高的是啥子？”

    飯廳里又一次鴉雀無聲，大家都等待著畢文謙的法。

    畢文謙放開有些錯愕的朱逢薄的手，微微踮了踮腳尖，在三桌人里掃視了一圈。

    “入木三分這個成語嘛，的是筆墨透入木板，而筆墨，終歸是液體的。不管是溢，還是滲，都是形容液體的詞語。而在更高的境界里，演唱出來的情感，應該像是氣體，感染人的效率，和液體是不同的。例子嘛……雖然屈指可數，但還是有的。”畢文謙又看了一圈，“好像……她沒有在場。”

    “家伙別賣關子，快嘛！”王振的嗓門又響了起來。

    “啊，我的是，郭奶奶唱的《我的祖國》。那首歌里，她唱的每一個字都能品出味道，讓我在琢磨之后，覺得就該那么去唱。聽起來樸實無華，卻聲聲沁入心脾，即使我不是那個年代出生的人，也能夠通過她的歌聲，感受到新中國建立的那個時代的精氣神，為之向往。”

    在場的音樂家們集體沉默了一會兒，不少人交頭接耳起來。

    而剛才那個揶揄朱逢薄的寬屏方臉的女人，則沖著畢文謙笑道：“朋友，你郭老師唱得比逢薄好，我下不了判斷，但你鑒賞郭老師的歌的話，得很好。我相信，那的確是你經過思考之后的話。富林沒錯，在音樂上，不能把你當孩子看。”

    “您誤會了。我沒有郭奶奶一定比朱阿姨唱得好，而是郭奶奶在演唱《我的祖國》時體現出來的水平，比朱阿姨唱《那就是我》時體現的水平更高。我啊，一直覺得，拋開具體作品談演唱水平的，都是耍流氓。”

    在一陣哄笑聲中，畢文謙眼瞅著這位，隱隱覺得有些眼熟，卻又不敢確認，更不能“未卜先知”：“另外，請問您是？”

    女人堪堪忍了笑，頭：“我叫駱天嬋。”

    “您就是唱《孤獨的牧羊人》的駱奶奶！”果然沒猜錯，畢文謙面露激動。

    駱天嬋卻板起臉來：“你這么我可不高興了啊！我也就比逢薄大了個兩三歲，憑什么她是阿姨，我就是奶奶了？”話還沒完，她自己就笑了出來，“我有那么老嗎？”

    “不，不是，”畢文謙眼睛一轉，“您誤會了！我從前根就沒見過你們，我是根據我聽的歌而得出的印象的。我聽過您的那些歌，風格各異，都有和詞曲相配的格局，給人的感覺像是一代宗師，所以，我聽起來像是奶奶；而朱阿姨的歌，雖然都很好聽，但細細計較起來，唱法是有共通之處的，并沒有達到為不同內涵的歌創造合適而獨立的唱法的境界，還有上升的空間，所以，我聽起來……”

    駱天嬋“噗嗤”的一聲笑打斷了畢文謙的話：“停，停！你剛才恭維了逢薄，瞧把大為的臉給黑的。這一轉眼，你就把我給高了逢薄一個輩兒。就算我厚著臉接受了，逢薄可是會不高興的！”著，她又伸手肘，朝仍紅著臉低頭的朱逢薄捅了捅，調侃起來，“你什么都不？難道真想叫我阿姨？”

    飯廳里哄堂大笑。

    直到江大為慢慢站了起來，聲音不大不地分辯道：“駱老師，話可不能您那么，我哪里黑臉了？朋友既肯定了我，也提出了他分析的我的不足之處。批評的意見，我能理解的，我一定會努力提高；不能理解的，也會慢慢去琢磨。我們唱歌，聽眾唱得不夠好，我們總不能是人家聽錯了吧？就是……聽起來難免有些失落。”

    畢文謙遠遠地朝江大為笑，然后一臉認真地對駱天嬋：“駱奶奶，江老師得很對。音樂屬于藝術，藝術是精益求精，卻不可能精確競技的。我的這些，只是一家之言，我不可能保證我得一定對，我只能保證，我的每一句話都是經過思考，邏輯自洽的。我們從事藝術創作的人，應該懷著‘橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛’的態度，首先問心無愧，然后精益求精，活到老，探索到老。”著，他再一次掃視著飯廳里的男男女女，這一次，格外地慢，“在坐的大家，都是我們中國流行音樂的財富，更是我畢文謙的前輩。我之所以大言不慚地了那么多，不是什么童言無忌，而是我相信，相信在坐的各位能夠代表中國流行音樂目前的最高水平，作為一個普通的中國人，作為一個后輩，在我心中對大家的要求，一定是最苛刻的。因為我們將要沿襲的道路，將是你們從百尺竿頭一步步開辟出來的！畢竟，這條偉大的道路上，既永無止境，也沒有退休的法。”

    漸漸鴉雀無聲的飯廳中，忽然起了一個清脆的女聲：“得好！”

    然后，不知是誰帶的頭，所有都鼓起掌來。

    一直默默站在門口的蘇虹遠遠地望著畢文謙，有些失措地呆立著，右手悄悄伸進衣兜兒，手指重重地捻了捻他給她的作業紙。

    王富林也鼓著掌，那溫潤的臉上，浮現著淡淡的愜意笑容。

    王振也鼓著掌，臉上呵呵的笑，眼睛望著畢文謙，有些迷離，似乎遙想著什么。

    過了好一陣，掌聲才漸漸停息。

    此時，朱逢薄也抬起頭，認真地看著畢文謙：“畢文謙朋友，你詳細，我比天嬋，不足在哪里？”

    “啊？朱阿姨，您真信啊？”對著她的認真勁兒，畢文謙有些受寵若驚，“您真愿意對著駱奶奶喊阿姨？”

    “你如果得有道理，我為什么不聽聽？”朱逢薄頭，又瞥了駱天嬋一眼，“再，我愿意叫，天嬋她愿意應嗎？她還覺得自己年輕著呢！”

    駱天嬋抿著嘴，沒有接腔，只調侃地對朱逢薄飄去一個眼神，哼了一個鼻音，便繼續看著畢文謙。

    “這個啊，用您唱的《那就是我》當例子是不合適的，因為那是一個成功的作品。我們換一個好了。前兩個月，我聽過郭奶奶唱的《鴿子》，那是一首來自墨西哥的流行歌曲，是一首流露離鄉的憂傷的歌。聽著郭奶奶的演唱，我仿佛看到，明媚的陽光下，海鷗在港口的上空盤旋，一艘緩緩啟航的輪船，甲板上一對依偎的男女，正回望著家鄉，眼里流露著哀愁，就像藍色的海水被船分開的波浪，一蕩一蕩。”

    “這仿佛是一張精細的照片，很是顯示了郭奶奶的歌聲將藝術形象躍然，營造出畫面感的功力。”

    “然而，問題在于，這首歌的歌詞，是男人的第一人稱。將主人公視角的歌詞，唱出了攝影師視角的畫面，這在邏輯上是不合理的！雖然郭奶奶是女性，讓她唱好男人的視角有些強人所難，但嚴格地，這的確唱法設計上的缺陷。”

    “而朱阿姨，類比地，您演唱的所有歌曲，相互之間有一個相似度很高的唱法，就像是同一個章法一樣，讓人感覺不到根據詞曲的內涵而創造的跡象。總是作品適應您，而不是您去適應作品。于是，當作品適合您的唱法時，您演唱出來的效果，就是國尖的水平；而如果作品不太適合您的唱法時，演唱出來的效果就不盡如人意了。”

    一席話完，畢文謙有些忐忑地望著朱逢薄，他不知道她會有什么反應，也無從去想像。

    所有人都沒有出聲，只靜靜地等待著當事人。

    良久，朱逢薄輕聲地：“……謝謝。”然后，她緩緩地坐了下去，“我需要好好想想。”

    忽然，她旁邊的駱天嬋問道：“等等，文謙，你好像沒清楚，你剛才的郭奶奶，是哪個郭奶奶？”

    畢文謙一愣：“郭淑貞，郭奶奶啊！”

    “哈哈！”駱天嬋猜中了似地大笑一聲，一手拍桌子，一手指著同桌對面的一個戴眼鏡的富態女人，“郭老師，剛才你還帶頭好來著，轉眼就成反面教材了。”

    這把畢文謙嚇了一跳。

    “郭奶奶，我……我之前真沒見過你，只聞其聲，只聞其聲！”他跑到郭淑貞的座位旁，微微低頭，“我聽過您唱的《黃河怨》，那可是……”

    只見郭淑貞抬手止住了畢文謙的話：“別，稱贊的話就別了。這里都是熟人，大家都知根知底，好話對了，是理所當然，浮夸了，只會臊得慌。畢文謙，你也了，女人唱男人角度的歌很難。你畢竟是男孩子，你，這種情況，該怎么處理？”

    “這個……”畢文謙低下頭，思索了一會兒，“就像演戲有表現派和體驗派兩個大類，唱歌創造唱法時，也許可以類似地去思考吧……不過，具體到您提的問題，我還太，恐怕還答不好。很多事情……知易行難。”

    突然，畢文謙的肚子叫了起來。

    王振雖不在這一桌，倒也聽得真切，他揮了揮手：“好啦好啦，好的一起吃個飯，又不是逼家伙舌戰群儒。有什么專業的問題想探討，吃了飯再嘛！來，家伙，來這邊坐！”一邊，王振一邊指揮同桌的人相互擠擠，勻出了一個座位來。

    而另一桌上，蘇虹也擠在了王富林的身邊，悄悄地望著畢文謙。

    只見王振扯著畢文謙的袖子：“家伙，你得很對啊，偉大的道路上，既永無止境，也沒有退休的法。”

    （這貌似是第一次更5k以上的章？）

【精彩東方文學 www.nuodawy.com】 提供武動乾坤等作品手打文字版最新章節首發，txt電子書格式免費下載歡迎注冊收藏。