第一百七十六章第二盤磁帶
畢文謙不知道王京云回去之后會做什么，但現(xiàn)在的自己，只能言盡于此。
接下來的時間，畢文謙把少年演奏家們又請到了四合院，讓幾個歌手和他們一起，又一次泡進(jìn)錄音室，準(zhǔn)備正式開始制作第二盤磁帶。
《一路上有你》、《傳奇》、《困砂》、《京城的冬天》、《離人》、《濤聲依舊》，6首歌，a面自己唱的一版，b面女歌手們的一版，一盤磁帶綽綽有余了。
他甚至決定，《離人》只需要把演播室里唱的錄音放進(jìn)磁帶就可以了。
但問題是，艾靜唱《一路上有你》，唱《京城的冬天》；李靈玉唱《困砂》——剩下三首，確定由誰來唱？
錄音室里，艾靜在里面錄歌。畢文謙讓李靈玉和蘇虹坐在大槐樹下的石凳子上，自己搬了一把椅子，坐到大門口蔣衛(wèi)國的桌子旁，歪著下巴，不住觀察著她們倆。
“六首歌，原則上來，一人唱兩首，看起來更公平。但剩下三首歌，李靈玉，你覺得自己適合唱哪一首？”實話，三個人里，單論基功，蘇虹才是最好的，或許，這恰是畢文謙沒讓她挑歌的原因，“你自己好好想想，先回家吧，明天給我一個答案，當(dāng)然，你也可以不選，那我就讓蘇姐姐三首一起唱了。”
“……嗯。”
李靈玉走后，畢文謙走到蘇虹面前，伸手虛按下她準(zhǔn)備站起來的想法：“蘇姐姐，知道為什么我讓李靈玉選歌嗎？”
“畢老師，不用專門這些，你肯定有你的道理。”蘇虹倒不怎么在意，微微頭，“這些歌都挺好。”
相比同齡的夏林對自己的態(tài)度，蘇虹這個長自己幾歲的姐姐的態(tài)度簡直是天壤之別……
“蘇姐姐，你對將來有什么打算？”
“打算？”蘇虹隨便想了幾秒，“好好唱歌，多唱給大家聽，不就很好了嗎？”
看著她理所當(dāng)然的神情，畢文謙只能默默暗嘆了——雖然話得簡單，但⑩⑩⑩⑩，∧∞歷史”里的她，便是如此的心境。
“既然你這么想，那我就照這個思路規(guī)劃你的道路好了。”讓歌手違背心做事，難免事倍功半，何況，蘇虹的想法又沒有錯……畢文謙在李靈玉剛才的位置坐下，偏頭看著她，“你還在培訓(xùn)中心學(xué)習(xí)，目前繼續(xù)以學(xué)習(xí)為主，有歌適合給你唱，就讓你唱，沒有的話，暫時就算了。等你完成學(xué)業(yè)之后，我會和不少歌舞團(tuán)文工團(tuán)單位一樣，安排到各地基層的演出。每一年里，至少半年時間下基層。不過，唱片公司首先是一個公司，會考慮盈利的問題；并且，你是青歌賽分唱法之后，第一個通俗專業(yè)組的冠軍，無論你人在不在乎掙錢，但如果你簽了唱片公司之后，結(jié)果收入?yún)s比較……清貧，這不僅會讓后來的歌手對這個行業(yè)產(chǎn)生懷疑，也會讓人覺得我們公司水平太次。所以，每年你至少得花三個月的時間出來，出一張唱片。或許將來要讓你唱的歌，不見得都是你喜歡唱的，但也請你要認(rèn)真唱好。至于剩下三個月，由你自決。我人是希望你能靜下心來，審視生活，思考音樂；但如果覺得累了，當(dāng)成三個月的假期也可以。”
在這個年代的中國，三個月的假，基是不可想象的事情。蘇虹顯然有些吃驚：“休息三個月？”
“你簽的一般歌手約，我不會像對待夏林那樣要求你。”畢文謙微微頭，“一般來，歌手如果堅持科學(xué)的訓(xùn)練方法，也不常用磨損聲帶的唱法，那么巔峰水平維持到5歲一兒也不奇怪，甚至到7歲都沒有明顯退步也不是不可能。你也才歲出頭，至少還有年歲月，每年三個月，年累積下來就是7年半，足夠影響一個歌手一生的成就水平了！休息還是學(xué)習(xí)，這是屬于你自己的選擇。”
蘇虹想了許久。
“……我明白了。”
……又一個喜怒哀樂不在臉上的人啊！不像黎華，更不像夏林那樣，但至少她朝著自己笑。
讓蘇虹先自己找地方練習(xí)之后，畢文謙難得地走到后院，看著那片陸衍擺弄過的泥土，卻還瞧不出什么端倪。那些種下去的東西，不知道需要多久，才能破土萌芽，需要多久，才能枝繁葉茂。
當(dāng)天，畢文謙讓陸衍通知王京云晚上一起吃飯。
結(jié)果，王京云下午就到了四合院：“什么事情？晚上我有事情。”
“這是前段時間錄的單曲磁帶，《燭光里的媽媽》。一面是我唱的，一面是彭姐姐唱的。”見王京云西裝革履，連娃娃臉上都生出一副棱角氣來，畢文謙雖然好奇，卻也沒有多問，只把母帶交給了他，“繼續(xù)和中唱合作吧！這個月之內(nèi)正式發(fā)行出來，具體哪一天，由你決定。這一次是賣單曲，銷量不見得能和上一盤磁帶媲美。先生產(chǎn)兩百萬盤好了，依然準(zhǔn)備二十萬盤包裝精良一些，周邊內(nèi)容做好一兒，當(dāng)成紀(jì)念品賣貴一兒。你在宣傳的時候，這歌是我和母親一起參加青歌賽決賽時的想法——話是實話，但得漂亮一些，對銷售總會有幫助。另外，找申城美術(shù)電影制片廠，給這首歌拍一個動畫v……”
“等等，動畫v？不就是動畫片兒嗎？”王京云抬手打斷了他的話。
畢文謙頭：“沒錯。”
王京云更加不解了：“那不是給孩子看的嗎？還不如繼續(xù)找八一廠。”
畢文謙把呵呵藏在了心里：“如果所有人，包括從業(yè)人員都持這樣的想法，中國的動畫片就離死不遠(yuǎn)了。”
“……不至于吧？”王京云依然將信將疑，但他也沒有深究，似乎晚上真有什么重要的事情，“我知道了。還有什么事？”
“告訴申城美術(shù)電影制片廠，v的內(nèi)容，由他們根據(jù)歌曲內(nèi)容自行發(fā)揮創(chuàng)作，時間長度至少我們發(fā)行的磁帶版一樣長。如果他們對影片的結(jié)構(gòu)有更充實的安排，我們也同意。至于，制作費用，我們原則上把v作為編曲的一部分，他們可以獲得銷售利潤的5%的分成，當(dāng)然，我們也可以一次性支付十萬塊——選擇哪一種方式，也由他們自己決定。”
“十萬？”王京云真有兒“驚暈”了，“一首歌，也就三、四分鐘吧？”
“你沒聽錯，我也沒亂。你可以附加一句，一分錢一分貨，我們今后是否會繼續(xù)主動找他們合作，取決于這一次他們拿出的v的水平。”畢文謙沒有去解釋什么高端大氣上檔次，他甚至都不清楚自己上輩子如雷貫耳過的申城美術(shù)電影制片廠在這個時代是否真有那傳級的水平，但只要別是1年代那種要死不活的狀態(tài)，就值得一試——即使動畫片在中國沒有民性的待見，但自己大可以把動畫片音樂賣到日去！“最后……我記得黎華過，第一盤磁帶，咱們?nèi)松夭皇欤鋵嵤亲屃瞬簧倮o生產(chǎn)、銷售等等環(huán)節(jié)了的。這一次是單曲磁帶，銷售價格肯定會低一些，但一盤磁帶的利潤，我們拿到的，至少要保持在塊錢不變。”
“嗯，這倒是件值得琢磨的事情。”王京云想了想，終于認(rèn)真地了頭，“還有嗎？”
“還有……磁帶的包裝附錄上，要寫明作詞人，作曲人，演唱人，編曲人，以及演奏樂器和演奏人。這一，以后是公司的慣例。我們要在潛移默化中，讓群眾明白，對于流行音樂來，詞曲唱編，彼此之間是平等的。”
“音樂上的事情，我肯定照辦。還有嗎？”
見畢文謙沒有別的意見了，王京云稍微了一下頭，便轉(zhuǎn)身徑直出了四合院。
看著他的背影，畢文謙忍不住吐槽了一句：“還真是……軍人作風(fēng)。”
第二天，李靈玉確定選擇了唱《傳奇》。定弦之后，整個四合院進(jìn)入了忙碌的喧囂節(jié)奏——錄音室里始終有一遍遍錄歌的人，錄音室外也始終有唱歌排練的人——好吧，入夜了，倒不敢在外面排練打擾鄰居。
雖然調(diào)侃過等著艾靜談一個星期戀愛，但艾靜還是日復(fù)一日地練習(xí)和揣摩，甚至纏著已經(jīng)結(jié)婚的李靈玉問了不少，終歸還是沒有朝畢文謙開口。
最讓畢文謙擔(dān)心的艾靜沒有出問題，不代表沒有問題——他之所以決定把一首歌分成ab兩面，分別推出男版和女版，并不是為了突出自己唱功好，而是延續(xù)著自己推出《每周一新歌》這個節(jié)目的初衷之一：潛移默化地讓人們明白，編曲的重要性。
相同的詞曲，通過不同的演唱方式以及不同的編曲風(fēng)格，完可以唱出兩種完迥異卻又各自成立的結(jié)果來。
這就意味著，雖然只是六首歌，卻有十二個編曲；雖然都是從自己的記憶中“拿”出來，但從樂譜變成演奏是一回事兒，不同樂器之間的磨合、和演唱之間的配合，卻是另一回事兒——在音軌數(shù)量完沒有壓力的將來，很多歌手制作唱片時，都沒有考慮過同步錄音，而是選擇分軌錄音。
分軌錄音是錄音技術(shù)的進(jìn)步，無論是難度還是費用，都大為輕松。但從對流行音樂從業(yè)者的藝術(shù)水平的磨礪來，同步錄音則是碾壓分軌錄音。
以公司經(jīng)理的權(quán)力，畢文謙要求每一首歌都同步錄音。一言以決之下，********的日子開始了！
“張姍、曾昭斌，《濤聲依舊》的間奏是以你們的古箏和笛子為關(guān)鍵，要奏出琴瑟相和……不，是箏笛相訴的感覺來！”
“楊長勇，《京城的冬天》里，你的吉他是貫穿始終的，要染出干澀孤獨的氣質(zhì)來！”
“蘇虹，唱歌要基于自己的對詞曲的理解，唱出自己的想法，別考慮我的唱法！”
“李靈玉，《傳奇》你要唱得這么甜，不是不可以，但這就側(cè)重于塑造少女情懷了，不要過于求穩(wěn)穩(wěn)得讓人覺得做作！”
一開始指正問題時，畢文謙還好言好語，隨著泡在錄音室里的時間持續(xù)，話的口氣不知不覺就起了若有若無的火氣。一天天過去，進(jìn)了四合院，在錄音室里待過的人，沒有沒被畢文謙數(shù)落過的，只有多和少的區(qū)別。好吧，除了送飯進(jìn)來的陸衍和蔣衛(wèi)國。
到后來，畢文謙只要把目光停留在艾靜身上超過5秒，她就條件反射般地開始手足無措了……
陸衍偷偷告訴萬鵬，有人偷偷拜托她，想辦法勸勸畢文謙的脾氣。萬鵬想了想，沒有答應(yīng)，也沒有拒絕，獨自給黎華撥了電話，了這個情況。
“嚴(yán)厲？嚴(yán)厲好啊！公司給的待遇擺在那里，不嚴(yán)厲怎么體現(xiàn)按勞分配？”
黎華得理直氣壯。
“我知道，我也這么想。”萬鵬沉默了一會兒，“可陸衍，艾靜已經(jīng)偷偷哭了幾回了。她畢竟還是個孩子。”
“那，是誰拜托陸衍的？艾靜？”
“陸衍沒，但看她口氣，應(yīng)該不是艾靜。”
“……行了。叫陸衍下去，寶劍鋒從磨礪出，再嚴(yán)厲也得好好錄。等文謙來日了，我會找機(jī)會和他。”
幾乎住在了錄音室的畢文謙不知道萬鵬和黎華的對話，他只日復(fù)一日地解決著一個又一個歌曲里細(xì)節(jié)或者局的問題。當(dāng)屬于他自己的a面終于制作完了，時間也已經(jīng)過去了將近一個月——眼看就是九月一號開學(xué)了。
“也不知道夏林在部隊里過得怎么樣……”
將剩下的錄制工作交給了來自中唱的錄音師，畢文謙寫了一張明信片，幾句勉勵的話，讓陸衍寄給夏林。
然后，他給黎華打去電話。有兒絮叨地，這一個月里的事情，當(dāng)作笑話般地講給黎華聽，自己養(yǎng)起了棚蟲。
黎華傾聽著，好像是第一次聽到，還笑呵呵地畢文謙自己也是棚蟲其中之一。然后，起自己的歌在日賣得來好。
“哦？終于沒有抱怨‘兩天才1多萬’了？”
黎華打著哈哈：“我已經(jīng)知道了，去年整個日的單曲銷量，最多的也沒過百萬。我們的歌，一直是榜上的第一名，雖然不像第一個禮拜那么多，但到目前為止，已經(jīng)出貨一百二十多萬張了。”
然而，畢文謙聽著黎華的聲音里并不都是喜悅。
“怎么？是不是有什么問題？”
“問題……應(yīng)該算不上問題。”黎華似乎斟酌了一下，“我讓哥倫比亞公司做了兒調(diào)查，結(jié)果……絕大多數(shù)買我們唱片的人，都是女的，而且以十幾歲到五十歲的居多。我不明白，為什么會這樣？要歌曲身吧，這歌是面對所有人的，除了兒童；要我的長相吧，那買唱片的也應(yīng)該是男人吧？”
聽著黎華百思不得其解的口吻，畢文謙沒辦法和她科普什么叫春哥現(xiàn)象，何況，黎華并沒有丁兒男性化的痕跡。
“……我之前不是和你分析過嗎？日是一個封建殘余千絲萬縷的男權(quán)社會，絕大多數(shù)女人結(jié)婚之后就不會再工作，安心在家相夫教子。但同時它又是一個基礎(chǔ)教育普及了的發(fā)達(dá)國家。這就意味著，很多日女性，接受了相對不錯的教育，卻不能在社會中發(fā)揮可以發(fā)揮的作用，無法經(jīng)濟(jì)獨立，甚至連人格獨立都沒有——這顯然會產(chǎn)生矛盾，會形成壓抑，一個壓抑中的社會問題。那些日女人雖然不會揚(yáng)旗吶喊反對主流價值觀，卻會心存幻想，哪怕連她自己都覺得只是幻想，而非理想。”
“而你，黎華，你出現(xiàn)了。你來自日社會之外，以一個女人的身份，以粗暴有力的方式，在媒體自覺不自覺的大規(guī)模報道發(fā)酵中，讓日女人知道你這樣的人存在。她們或多或少，會將自己的幻想代入到你的身上，認(rèn)為你正實現(xiàn)著她們的夢想。再加上這首歌來就有一定的激勵性質(zhì)，日女人會買，完得通了。”
畢文謙不知道自己的分析是真知灼見，還是一正經(jīng)的胡八道。
“文謙……你確定真的是這樣？”
黎華心里還是不太實在。
“我不確定，但除此之外，還有什么合理的解釋呢？”
“好吧……”黎華沉默了一會兒，忽然醒悟過來，在電話里叫到，“你誰粗暴來著？我那是正當(dāng)防衛(wèi)！”
“哈哈！”
畢文謙大笑，笑了好一會兒，才緩下來。
“在京城的事情，適合我做的，已經(jīng)做得差不多了。過兩天，我也飛日一趟吧，你也想想，誰適合當(dāng)日分公司的經(jīng)理，必須得會日語，可能要從你大學(xué)同學(xué)里找了。”
“你來？”黎華不解，“和哥倫比亞他們約定的一年百萬銷量，我們一個月不到就完成了，他們都在開慶功酒會了！還邀請了我，不過我沒去。我估摸著公司正式成立之后，就先回國一陣，安排分公司的日常運(yùn)行——這個你倒和我想到一塊兒了。但是，你現(xiàn)在過來干什么？就算你又寫了新歌，也用不著立即過來錄唱片吧？”
“……我我好久沒見你，想你了，行不？”
“鬼才信！”黎華笑罵道，“你個棚蟲，能想我到什么份兒上？，到底為了什么？”
真正的原因，是這一個月里，畢文謙對于身邊的人對于編曲這個概念，空白得讓他發(fā)指。而在今年，日赤井電機(jī)株式會社，也就是雅佳，會推出他們發(fā)明的雅佳s9采樣器——一個劃時代的發(fā)明，對于編曲的意義，就像是留聲機(jī)對于演唱一樣。
這樣的發(fā)明，應(yīng)該盡早在中國流行音樂界普及。
問題是……畢文謙已經(jīng)記不清那是今年什么時候的事情了。怎么大規(guī)模弄進(jìn)國內(nèi)來，他也暫時沒有具體的辦法。所以，他想去看看。
以及……看看黎華，看看她的銷量和受女人追捧的事情，到底是不是真的。
“我我想看看8年代的日是啥樣子，你信嗎？”
【精彩東方文學(xué) www.nuodawy.com】 提供武動乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā)，txt電子書格式免費下載歡迎注冊收藏。