終于，要回家過年了，今年兩個人都沒有跟同學統一訂票，而是把買車票的錢省下來了，三人開車回去。rg反正過年期間高速不收費，最多花油錢。

    結果路上適逢北方大雪，三人在高速上堵了三天，饑寒交迫直下，把準備過年帶回去的吃都消滅光了，差餓死，還好解放軍送來了方便面。

    梓楊和老王接過救援人員遞過來的泡面，和成百上千堵在路上的“難民”一起蹲在地上吃的熱淚橫流，場面相當壯觀。吃完飯還不忘感恩，頭哈腰地直感謝解放軍叔叔雪中送面。

    好不容易路通了，趕到家的時候，正好趕上了大年夜，天都快黑了，老王把梓楊和黑放在村口，就馬不停蹄車不熄火的奔隔壁村自己家去了。

    梓楊父母都急壞了，看新聞還有很多人堵在路上，看到兒子是又驚又喜——這半大子是哪撿的？

    梓楊跟父母，黑是一個同學的弟弟，家里糟了車禍，父母都死了，同學重傷躺在醫院里還在昏迷，家里沒有親戚，只剩下他一個活人，而且受了驚嚇，不會話……反正能多慘有多慘，把梓楊媽媽的直落淚，直可憐的孩子，好吃好喝的伺候著，梓楊被冷落在一邊無人問津，倒像他是被撿來的。

    人都，期待的過程才是最美麗的，回到家之后，梓楊過年的情緒卻突然冷卻了下來。

    隨著年齡的增長，年也來失去了味道。春節晚會看的讓人懷疑人生。只有媽媽包的餃子，仍然能吃出久違的年的味道。

    凌晨兩鐘，遠處零星傳來幾聲鞭炮聲。然后響聲來多，不一會兒，左鄰右舍也開始放鞭炮，整個夜晚在鞭炮聲中沸騰起來。

    突然院子里一聲炸響，梓楊爸爸也在院子天井里放鞭炮了，梓楊坐在炕上，圍著被子，身子下的土炕燒的火燙，屁股都有些坐不住了。

    黑不知道什么時候也起來了，穿著梓楊的大棉襖、帶著梓楊的棉手套、頂著梓楊的絨線帽，捂著耳朵看著梓楊爸爸放鞭炮，臉上竟洋溢著從未見過的笑容。

    轟隆轟隆的聲音炸了一兩個時終于停息，梓楊爸爸把兩個大紅燈籠掛在院門口的大門上，遠門大開，不一會兒，街上逐漸傳來行人見面的拜年聲。

    按照習俗，除夕凌晨鞭炮放完之后，村里各大家族的輩、后生們都會拉幫結伙，成群結隊的到長輩家里拜年、磕頭。

    客廳里梓楊爸已經把紅綢布做的祖宗家譜掛起來，米長的大紅綢從上到下密密麻麻地寫著枝的歷代祖先。桌子上豬頭、雞、魚三牲供起，糕、水果、糖琳瑯滿目擺了滿滿一桌，兩個又紅又粗的朝天蠟燭起來，把廳堂映得紅紅彤彤。

    放完鞭炮后，梓楊爸爸把梓楊喊起來，給老祖宗磕頭行禮！

    爸爸把酒杯舉起來，在地上從左到右灑半杯，舉起來嘴里大聲念著，祖宗保佑家里老人身體健康，孩學業有成，莊稼沒病沒災大豐收，日子紅紅火火，萬事如意大吉大利……

    跟祖宗叮囑一番之后，按道理要對著宗譜磕頭，但是老李家幾年前就摒棄了跪拜這種姿勢不雅的動作，改為一鞠躬，二鞠躬，三鞠躬。

    梓楊懶洋洋地跟著在后面心里默念，一鞠躬，保佑父母身體健康，萬事如意。

    二鞠躬，來年我大吉大利，補考成功。

    三鞠躬……不知道該求祖宗保佑什么，腦海里突然想到了蘇睿……

    算了，就這些吧，祖宗收到了那么多的祝福申請，今年應該也挺忙的。

    黑跟在老李爸爸后頭也撅著屁股鞠躬，臉上也是一副虔誠。想到黑在廟里三拜九叩的樣子，梓楊不禁對他的身世又多了幾分憐憫。

    黑爺爺在的時候，應該也會帶他拜祖宗吧？他們鐵騎軍這一枝，習俗應該也蠻多，可惜黃山一走，就沒人能把傳統給繼承下去了。

    拜完祖宗，開始吃梓楊媽媽煮的送神餃子，梓楊媽在餃子里吃出了幾塊豆腐，笑哈哈地連聲道：有福，有福。

    黑從餃子里吃出幾個硬幣，梓楊爸哈哈大笑：掙大錢、掙大錢。

    梓楊什么也沒吃出來，聯想到自己這一年來諸事不順，躺在炕上生悶氣，氣鼓鼓地看著黑不由心生嫉妒，你特么的掙個屁錢，你特么的掙個屁錢！！！

    吃完餃子，梓楊媽收拾下桌子，在茶幾上擺上粉絲拌豬肝、豆芽拌肉絲、挖了一盤排骨凍。梓楊爸爸拿出一瓶老白干，兩雙筷子，兩個酒盅……這些是給拜年的人準備的。來了總歸要邀請人家坐坐，交情合適的在一起吹吹牛逼，雖然在村里天天碰到，但是似乎只有過年這一天才是真正的走親戚。

    不一會兒門口人聲鼎沸，一大群人進來拜年了。

    人還未到，就有一個洪亮的聲音在廳堂口大喊，“給四奶奶拜年啦”，梓楊媽媽雖然只有四十幾歲，但是因為輩分高，所以一些三四十的漢子也得喊她四奶奶。領頭的人一喊，院子里眾人也跟著轟聲大喊，給四奶奶拜年啦。大部分是些十幾歲的子，都是親戚關系比較近的各家各戶的后生。

    梓楊媽哈哈大笑，“謝謝謝謝。”

    洪亮的聲音又大喊，“給四爺爺拜年啦，”一大群人跟著轟鳴，梓楊爸爸呵呵笑著，“不用不用。”

    領頭的洪亮聲音這時已經走進廳堂，一個三四十的漢子，渾身還帶著夜晚的寒氣，梓楊媽在沙發上招呼人過來坐坐。

    漢子看到歪躺在炕上的梓楊：“哎吆，叔回來啦？什么時候回來得？”

    梓楊閉著眼睛裝睡，常年在外讀書，跟村里人的交流來生疏，很多人只是臉熟，名字都叫不上來。加上輩分跟年齡的差距，交談也總是很多別扭，索性裝睡，尷尬不如不見。

    梓楊媽媽笑著道，“昨天晚上回來的，大年夜，差堵在道上。”

    中年人繼續感嘆，“哎呦，真不容易！”

    梓楊爸爸招呼大家，來，“喝酒喝酒。”

    “哎，不喝不喝，剛才在村頭XX家剛喝過，我帶這幫子還要繼續轉，還剩好幾家沒去。”轉身又回到廳堂，指著宗譜對后生們，這誰誰誰，是咱們家的爺爺，這誰誰誰，跟咱家曾祖是兄弟，然后又在那邊七嘴八舌的研究一番。

    “來，一起給老祖宗磕個頭”一屋子的人黑壓壓地跪下。

    起身后又，“我給四奶奶磕個頭，”然后一屋子黑壓壓的人又跪下去，梓楊媽媽連忙過來攙扶，不用不用。

    眾人烏壓壓地爬起來，“我給四爺爺磕個頭，”一屋子黑壓壓的又跪下去。

    梓楊媽媽拉著漢子不讓他再磕了，“哎呀，這么客氣干什么，來坐坐就行了，還給我磕頭。老頭子，趕緊招呼喝酒啊！”梓楊爸爸在旁邊搓著手陪笑。

    在梓楊老家，拜年、上墳都是男人的事情，女人一般都不參與。看起來是男尊女卑，實際上，現在各家各戶當家作主管事的大都是婆娘家，所以迎客的倒成了女輩。

    梓楊爸爸臉上笑著，一邊揮手比劃一邊道，“來，喝，喝。”

    漢子擺手道，“真的不喝了，后面還要好幾家，我們得走了，不然就轉不完了。”

    送走客人，梓楊媽媽坐在沙發上滿臉笑意，嘆口氣道，“路兒每年都來，帶一群大伙子，這家根兒來旺了。”

    然后又看著爬起來的梓楊道，“你們爺倆也不出去走走，你大爺家的建偉哥和三叔家的軍兒每年都出去拜年……”

    梓楊道，“算了，大部分人都已經不認識，去了也不知道喊什么。”

    梓楊爸爸也道“就是，咱家輩分高，也不用出去了。”

    梓楊媽媽又道，“村南頭老李家輩分跟咱一樣，年紀也不了，每年都來拜年。你不認識，跟你建偉哥一起去不行啊？他每年都領頭拜年。”

    建偉是梓楊的二伯家的兒子，比他大幾歲，兩家雖然是至親但是因為梓楊媽媽年輕的時候跟妯娌干過幾架，現在心里還有嫌隙，所以平時走動并不多。

    梓楊從到大都在讀書，建偉哥比他大十來歲，初中畢業之后就回村種地，孩子都能打醬油了，每次看到梓楊都親熱的叫叔叔。

    “唉，跟他們也不熟悉，大家沒有共同語言，不到一塊兒去。”

    話的功夫，家里又來了幾波拜年的人。有的時候還有兩撥碰在一起，每一波都有一個領頭的，然后也是論資排輩互相拜年，然后給身后的后生比劃，這是誰誰誰，輩分怎樣怎樣，你該叫什么什么。

    年紀長得就派輩們繼續出去拜年，幾個年紀大的就跟主人家坐坐聊聊、吃幾口菜、喝幾口酒。

    快到天亮的時候，拜年的終于都轉的差不多了，有些人家里就開始擺開麻將桌，一幫親戚們就吆五喝六地賭起來。雖然彼此之間二爺、三叔叫的清楚，但是賭桌上是贏是輸，分的清楚，桌上桌下，各有一套規矩。

    梓楊家最后一波是個頭發花白的老漢，五六十的年紀了，派的們繼續出去轉悠之后，坐在沙發上跟梓楊媽媽聊了起來。

    梓楊媽媽感嘆道，“三哥，你這么大年紀了還帶兒孫們出來轉悠啊？”

    老漢道，“沒辦法啊，現在的后生都不懂規矩，一個村的有些連輩分都分不清楚，我還能再堅持幾年，過幾年啊，也走不動了，也就不出來跟大家轉了。”

    梓楊媽媽也感嘆，“是啊，現在的孩子都外面讀書打工，老一輩的規矩都不講究了。我們家這個（用嘴巴指指躺著的梓楊）過年一回來，人都不認識了，連人也不會叫了。”

    老漢呵呵笑道，安慰梓楊媽媽，“現在年輕人，比我們有出息了，出去闖蕩，見大世面。不和咱們一樣，一輩子在地里刨泥。”

    “大侄子什么時候回來的？什么時候回去啊？今年多大啦？有沒有帶女朋友回來啊？”

    梓楊媽媽一一替他作答，等老漢離開，梓楊媽媽又在那感嘆，“你看人家三哥年紀大了還出來轉，你你們兩個……”

    梓楊爸爸終于耐不住嘮叨，對梓楊道，“走，我們出去轉轉。”

    梓楊媽媽跟在身后吩咐，“也不用每家都去，協勤，祖茂，輩分比較高的，經常來拜年的，你們去看看。建軍建偉，這幾家近的親戚，你們也去轉轉，也不用多聊，站站就走……”

    梓楊跟爸爸穿上羽絨衣，帶上手套，打著手電出門去拜年。

    黑在另一間房里估計已經睡著了。為了避免鄉親們看到又要花一番口舌解釋。梓楊讓他躲在里面不準出來。

    此時拜年已經接近了尾聲，街上已經沒有剛才那么熱鬧，不過家家戶戶仍是燈火通明，門口掛著燈籠，映著大紅的對聯。

    白天陽光把冰雪覆蓋的地面曬得濕潤泥濘，自行車在地上壓出一條條轱轆印子，經過晚上的嚴寒，重新凍結就成了一條條溝壑，梓楊就踩在溝壑上歪歪扭扭地走著。

    幾個老輩的家里，基上都是比較陳舊的房子，經過多少年的生活洗禮，四壁也被油煙熏陶的留下了歲月的痕跡，映的燈光也昏暗了一些。

    年輕一輩的，房子就比較新，家里光明亮堂，擺設也更時尚、現代一些。

    梓楊爸基上就是跟人聊兩句，介紹下自己的兒子，主人家一般都很熱情，梓楊記不清那么多輩分，只能含混的應著。然后在祖宗牌位前，一鞠躬，二鞠躬，主人家答謝，然后送出門去。

    走了幾家，梓楊也感嘆，老家雖然外貌變化不大，但是人的氣象卻升華了，幾戶人家里的姑娘都穿戴的很時尚，跟大城市里的姑娘差不到哪去，而且不施粉黛，素面迎人，顯得更加漂亮動人。

    在這個似乎被現代遺忘的村落里，這種清純美景顯得更加爾不群，竟然讓梓楊也有些心動。

    在一處院落前，梓楊爸爸停住了腳步，大門虛掩著，屋里似乎透出一絲燈光。

    “老村長的家。進去看看？”

    老村長家這一枝是三代單傳，來家族就不是很興旺，到了他兒子這一代，又生了兩個閨女。老村長去世后，這一大家子也蕭條了。

    兩人打開虛掩的門進去，地上到處是紅的、白的鞭炮紙屑，正屋的門虛掩，里面隱隱透出燈光。

    聽到有人進來，老村長兒子迎了出來：“哎吆，四兄弟來了啊，進來進來，外面這大冷的天。”

    “過年好，過年好。”

    “叔叔過年好。”

    進到正堂，看到供著的牌位跟自己家里大同異。族譜上最后一位寫著：十五世李漢墀。這應該就是老村長了。

    拜了年，村長兒子非要拉他們去里屋坐坐，跟大部分人家的熱鬧相比，老村長家里沒什么客人，顯得有些冷清。

    嬸子身體不好，常年躺在炕上養病，聽到有人來起身打招呼。

    地上站著一個姑娘，梓楊眼神一霎，心里突然一陣窒息的感覺。真是玉潔冰清好少女，高挑的個子，穿一身白色的羽絨衣，晶瑩剔透的雪肌玉膚閃爍著象牙般的光暈，烏黑的秀發梳成長長的馬尾，由內而外散發出的清新自然的美。

    “麗，叫哥哥——你看，我這二閨女常年在外念書，見了人也不知道打招呼。”

    “哥哥過年好。”聲音如黃鸝般清脆。

    “妹妹過年好。”梓楊臉不由得一紅。

    “孩子多大啦？在哪念書啊？”梓楊爸爸寒暄道。

    “十九啦，讀高三，今年就要考大學了，在畢國二中讀書——跟你們家梓楊還是校友呢！”

    轉過頭又跟自己的姑娘道：“你可要學學梓楊哥哥，人家在學校里成績那么好，又考上了名牌大學……”

    梓楊臉紅的跟猴子屁股一般，這番話真是受之有愧，什么狗屁大學，還優秀學生，我都好幾門不及格！

    起來也奇怪，在自己家里，被老媽形容成廢物一個。但是在村里，很多人家教育孩子都拿他做榜樣，這大概就是“鄰居家孩子”效應吧。

    姑娘睜著兩只水靈靈的大眼睛，默默地打量著他。梓楊反而不敢正視她的目光，歪著頭四處打量。麗的姐姐比她大著幾歲，雖然年紀不大，但是前幾年就結婚了，墻上掛著一家四口的各種照片。這姐妹兩都是大美女胚子。

    兩方家長寒暄了幾句之后，梓楊跟爸爸拜了祖宗牌位，就告辭出門了。走出門后，梓楊爸爸縮了縮脖子道，“差不多了，走，回家去！”

    這個農村并不大，幾百戶人家，從村頭走到村尾也就十幾分鐘，再上個坡就是另外一個村落了。村莊又連著另一個村莊，綿延在北方數千里的大地上。

    此時此刻，每個村莊都在進行相似的儀式，不同的家族不同的血緣卻重復著相似的場景。在這個養育了多少代人的土地上，人們祖輩生長，繁衍生息，一些習慣逐漸成了約定俗成的習俗，歷經了千百年傳承下來，或許千百年后，在某些地方繼續傳遞下去。

    更有可能的是，在大部分的地方，這些習俗會逐漸消逝。

    現在的年輕人都熱衷于出去打工、求學，來多人離開了養育自己的家鄉土地，進行著前所未有地大規模遷徙。風俗、習慣在環境、理念的沖擊下也慢慢變淡，逐漸遺失。

    回到家，天已經亮了，建偉家媳婦——梓楊嫂子帶著侄女來串門了，男人拜完年之后，各家的女人們也開始串門。

    嫂子是個三十來歲的婦女，長得豐滿白皙，正是風華正茂的年紀，在大城市里，應該是個每天聚會泡吧、享受生活的年輕人，在山村里，已經是個十歲大閨女的母親了。

    梓楊跟侄女聊天，給她講大學里的趣事。嫂子也在旁邊鼓勵，“好好學習，像你叔一樣，將來考上大學，離開咱這鄉下窮地方。”

    接著跟梓楊媽媽聊誰家的孩子考上哪里的大學啦，誰家的孩子去哪里打工啦，誰家的孩子今年掙多少錢啦……梓楊對這些內容沒興趣，窩在被子里又睡著了。

    大年夜這一晚上，大家都不鋪床褥，一般都是把土炕燒的火熱，上面蓋一層棉被，家里來了客人就脫鞋上炕，大家擁著棉被閑聊。

    天大亮了，醒來的時候嫂子已經走了，父母在準備早飯，仍舊是吃餃子，不過每一頓的餡兒都不同，韭菜雞蛋的、芹菜牛肉的、白菜豬肉的，每種餡兒都有不同的寓意，該什么時候吃什么餡兒也都有講究。

    梓楊穿戴整齊準備出門逛逛去，回老家了還沒完整看過家鄉的貌，心里還惦記著隔壁李叔家的艷梅妹妹，比他兩歲，以前夏天放暑假的時候經常一起玩，幾個年紀差不多的人聚在一起打撲克、看書，彼此聊的挺投機。

    姑娘聰明伶俐，成績優秀，人長得挺秀氣，脾氣卻是豁達直爽，聊到興起時嘴里經常會冒出“他媽的”、“我草”之類的字眼。

    大年初一，空氣里彌漫著火藥的刺鼻味兒，家家戶戶門前都有一堆紅白相間的鞭炮紙屑，孩子們在紙堆里撿沒有炸響的鞭炮。有個孩子手里拿著一根燃的香，把鞭炮引信上后遠遠扔出去，炸的雪花紛飛。

    節前下的大雪，將整座村莊淹沒在白雪凱凱里，天地一片茫茫的白色，隨著拜年、走親戚的行人增多，逐漸的在雪地中踩出一條條泥濘的路。

    一副大好的景色，就這樣被破壞的毫無畫意。

    隨著炊煙的升起，大學覆蓋下的村落又充滿了生機，空氣中多了些牛嘶馬鳴的氣息。

    踱到艷梅家門口，看到門關著，梓楊也不好意思進去打招呼，兜了兩圈之后就回來躺下了，黑正在跟爸爸一起鏟雪——這子，真跟在自己家一樣了！

    初一初二拜姑姑，初三初四拜丈母，初五初六走其他親戚。這又是一套約定俗成的習俗。

    在熱熱鬧鬧的拜年氛圍里，梓楊的日子卻慢慢變得無聊、枯燥、甚至暴躁起來。家里有客的時候就聊兩句，沒客人的時候就看電視、發呆，也不跟其他同齡孩子一樣出去逛，每天就是待在家里晚睡晚醒，經常吃飯的時候還在炕上躺著，黑倒是每頓都不拉，一到飯就自動坐在桌前了。

    在梓楊嚴厲的教導下，黑這段時間也停止了野外練功的習慣。山村，人們大多沒見過世面，屁大的事兒都能成為天大的新聞，再加上沒文化的鄉野村夫經常有添油加醋的“惡習”，黑這身功夫萬一被看到了，不定能成為十村八鄉爭相傳頌的奇談。

    因為有黑這個勤勞子的襯托，梓楊愈發顯得好吃懶做。

    這天學校的成績單到了，炸藥桶的引信被著了。看得出梓楊媽在盡量忍著脾氣，但是嘴上的數落仍是連綿不絕。

    “嗯？一年花這么多錢，在學校里都干什么？”

    “嗯？村頭輝跟你年紀一樣，整天幫家里干活，你看你懶得腚都帶不動了。”

    梓楊最受不了把自己跟其他人家的孩子比較。

    “我考上了大學，輝在老家種地干活，能一樣嗎？”

    但是人家發起火來，誰跟你講邏輯。

    “嗯？你看看三嬸家的路，幫他爸媽包餃子、發饅頭，叫你干活你躺那里哼哼唧唧的。”

    “嗯？XXX家的孩子XXX，你看看你XXX。”

    有的時候被罵的實在不行了，胸中氣血翻涌，忍不住喪心病狂地喊：人家的兒子好，你領回來當兒子算了！

    真是奇怪，回家之前，多么想爸媽，多么懷念這個家，回來幾天就逐漸感到枯燥厭煩。

    回家之前，暗自發誓一定不要跟家人生氣，一定要壓住脾氣，但是爆發卻總是讓自己始料未及。

    自己在外面也是彬彬有禮，舉止得當，但是在家里，卻又成了那個好吃懶做的熊孩子。

    對外人可以寬容忍讓，對家人反而針鋒相對。不知不覺間，把最差的脾氣和最糟糕的一面，都給了最親近的人。

    終于有一天，梓楊耐不住嘮叨，為避免發生更激烈的沖突，跑到街上望著遠處的大山獨自生悶氣，心里想著要不要買張車票離家出走。

    手揣在兜里，在口袋里捏到一張紙條，是張教授給的那個電話。上次收到之后就隨手放在口袋里了，之后就忘記了。這件外套是從學校帶回來的，比較薄，家里太冷一直沒穿。這個時候才想起這事兒來。

    看著那個電話號碼，心中有了幾分猶豫。

    回到家，給老王打了個電話。

    “喂，老王啊，是我梓楊啊，過年好，王伯伯過年好吧？”

    “額，梓楊啊，過年好，過年好，叔叔阿姨過年好吧？”

    客套話完之后，兩人陷入了一陣短暫的沉默。

    “你特娘的在家里干啥呢？我又跟老爹老媽吵架了。煩死我了！”

    “唉，別提了，我這邊都動手了……”

    原來老王把jeep開回家之后，王老爺子并沒有歡呼雀躍，反而一臉狐疑地問：“誰的？”

    “我的。”

    “偷的？”

    “買的。”

    “多少錢？”

    “萬…5…”

    “錢哪里來的？”

    “借的。”

    “你個王八犢子！”

    王老爺子怒吼一聲，抬起手中通火爐的鐵鏟就打，“你他媽的兔崽子錢沒有掙回幾個現在學會借高利貸了，我打不死你個畜生。你買個破車不能犁地、不能拉貨，你花個幾萬塊錢就賺個窮嘚瑟……”

    大年夜，老王在冰天雪地中狂奔了好幾里。

    最終，老王還是冒著生命危險回家了。王老爺子沒有再揍他，也沒有把他逐出家門，也沒有把車推到溝里去。中國人有句俗話，畢竟，大過年的……

【精彩東方文學 www.nuodawy.com】 提供武動乾坤等作品手打文字版最新章節首發，txt電子書格式免費下載歡迎注冊收藏。