音樂欣賞課

    如果不是小池的到來，我的家不會有這么多的變化。窗臺上的小花，自制晚餐中的音樂，床上布絨的玩偶，水晶的小裝飾、陶瓷的異形杯，等等。

    有時候，我總覺得房間內有些零亂，總有一種想用直線加方塊的框架來規范它，但均被小池制止：“凌亂給人舒適，凌亂表達層次、凌亂就是豐富、凌亂美出最高層次！”

    “你這是哪里來的胡攪蠻纏的理論？”

    “符合思維習慣，像人的心理狀態，稍微亂點，自己安心。”她還振振有辭。

    我知道，發散跳躍性思維是文藝青年的特點，但是總得有些規律才好。

    “即使有規律，也是起伏波動的，像流水，像音樂，我指的是交響樂，這你就不懂了。”她擺出一幅老練的樣子，表達不容置辯的神氣。

    一個雙休，我們開車去郊外看，回來的路上，車上插滿了她采來的野花，她座在副駕，打開天窗，讓我把車開慢些，她從包里拿出一個碟子，放入車內音響，一時間優美舒緩的音樂帶頭田野的香氣，在擺來擺去的長發間、在她搖來搖去的指頭間、在她欲睜還閉的眼波間，流淌。

    背后是夕陽，城市在前方，有時風與樹葉糾纏，有時心如晚霞綻放。

    “這是啥曲子？好聽”在接近城市的時候，直到路燈開啟、音樂跳轉，我才敢開口問她。

    “《藍色多瑙河》，奧地利著名音樂世家斯特勞斯家族的代表作，你現在聽的是《黃帝圓舞曲》，都屬于圓舞曲。”

    “什么是圓舞曲呢？”我大惑不解。

    “你咋什么都不懂呢？圓舞曲是根據一種交誼舞的伴奏形式而得名，通常那些跳舞國標的，三步，用的就是圓舞曲，為什么把它叫圓舞曲呢？因為他們在地上劃圈。”

    聽她這樣解釋，我差點笑出聲來。

    “真的，你也別笑，我覺得要跟你補課了。這樣，明天晚上，有一臺交響音樂會，我帶你去，感受一下。”

    “別別，什么交響樂，連這劃圈的曲子我都不明白，交響樂，聽不懂。”

    “那更得聽了，明天晚上是中國交響音樂會，像你這種樂盲，應該先從熟悉的東西聽起。”

    “我覺得，交響樂，我沒有熟悉的。”其實，對她的提議，我內心是抗拒的。

    “《梁祝》聽過沒？《黃河大合唱》聽過吧？”她這樣問，我只好點點頭，她隨即以不容置疑的態度說道：“不要廢話了，明天跟我去，票錢我出，就當本小姐花錢勾引你一次，只記住一點，去了就聽，不說話就行。”

    第二天，來到工人文化宮劇場，高大的建筑、巨大的宮燈，在夜色下，明顯突出了它的高在上。以前，我沒注意這類建筑風格的意思，現在有機會進入，才明白，這種風格突出兩個字“莊嚴”。票價不算很貴，與普通明星演唱會相比，都在普通人能夠承受的范圍，唯一不同的是，觀眾，個個衣冠楚楚，貌似很有修養的樣子。

    進入廳來，幕布未開，剛對號坐下，就聽見一陣鈴聲，小池悄悄在我耳說：“我們來得比較早，這是第一遍鈴，到了第三遍鈴，音樂會才會開始。”

    大幕拉開，臺上百十號人，拿著不同的樂器，中間指揮臺空著，主持人先出來，與其說他是主持人，不如說他是報幕員，只是簡單介紹了一下樂隊，然后讓觀眾用掌聲請出指揮，他就下場了。

    隨著指揮動作一起，一陣絕對干凈絕對震撼的熟悉的曲子響起來，直接打進了我的情緒中，事先在前廳我看了手中的節目單，知道第一個曲子叫《北京喜訊到邊寨》，原來是這個曲子，原來多次在廣播、電視上聽到的這個熟悉的開場曲子，就叫《北京喜訊到邊寨》，我是第一次知道它的名字！

    我捏了捏小池的手，她也捏了捏我，她知道，音樂對我有效果了。

    這個曲子收獲了熱烈的掌聲，指揮鞠躬后，轉身一揮，另一支我熟悉的曲子緩緩響了起來，我知道它的名字，原來在大學時，同宿舍的同學學習吉它單弦練習時，我問過，名字叫《瑤族舞曲》，舒緩優美的樂曲聲中，一幅幅畫面出來，仿佛感受到篝火的熱量、聽到木葉的曲調、參與到集體的舞蹈之中。第三個樂曲由幾個組曲組成，按我的記憶，曲目單上的進程，應該是《女兵操練舞》、《大刀舞》等幾個，我不明白為什么要把它們組合在一塊演奏，但聲音的清純度、跳躍感是不需要任何人介紹的，雖然中間有段旋律我似曾相識，但也還不及多想，反正，優美程度不亞于《藍色多瑙河》，后面的曲子有我熟悉的《梁祝》，這是有故事的，每一段寫的什么，我猜得出來，當然很快進入了情緒。最后，晚會在一陣最為喜慶的音樂中結束，當然是在全體演員謝幕加演了三個曲子之后，那個曲子是我在春節聯歡晚會上聽過的，不知道叫什么名字，出來后，問小池，才知道叫《金蛇狂舞》，原來，這么多年春節，我聽的就是這個。

    “原來這就是交響樂！”出來后，我對小池感嘆到，好多我都聽過。

    “肯定啦，這些樂曲都已經在很多電視晚會、電影配樂、現場音樂會、甚至廣播收音機中播放，你一聽就會回憶出來了，今天就有一個電影音樂。”

    “哪個？我沒明白。”

    “《大刀舞》、《女兵操練舞》那個組曲，來自于中國芭蕾舞劇《紅色娘子軍》，你應該看過那個電影，看這一個電影，把芭蕾舞、交響樂都普及了，是不是很經典？”

    原來是這樣，怪不得我對它的旋律有點熟悉呢，小時候看過。

    “你覺得聽完交響樂與聽完搖滾樂有什么區別？”小池問我時眼神有點挑釁。

    “上次搖滾樂也沒聽，被你拖回來了的”我不會忘記那次張北之行。

    “還不是怪你！”她回敬了我一句，然后繼續說到：“我覺得，聽搖滾樂是情緒的釋放，聽完后感受到釋放后的疲憊，聽交響樂是情緒的梳理和重建，聽完后感覺余音繞梁三日不絕，整個人幾天都在優美的情緒中。”

    “重建這個詞很獨特，我暫時還沒體會到”我不得不承認，自己在這方面經驗很少。

    第二天，她又拿回來一堆碟子，對我說道：“這是中國各地民歌精華、這是中國歌劇影碟、這是西方經典歌劇，這些都是你平時要聽要看的，如果累了，就看這兩盤動畫片”

    “還有動畫片？與你的音樂授課有關系嗎？”

    “開玩笑，這是經典，柴可夫斯基的曲子，最牛的大師配樂，《天鵝湖》、《胡桃夾子》，別小看它，了解西方音樂的美，從動畫開始！”

    “你給的課程太多了，要不要這樣，這十幾個碟子看完了，我頭發也白了。”我表示課程負擔太重。

    “給生活賦予旋律，懂不懂？”她強調：“我們終將老去，當熟悉的旋律響起，才會回憶起彼此曾經的美麗。”

    托爾斯泰說過：男人最大的秘密是，突然發現自己老了。我們平時對老去采取的回避的態度，對死亡本能的拒絕，難道音樂可以對抗這種時光的悲劇？這是一個哲學問題。

    后來的一段時間，她對我的教學方式是比較容易接受的，我不問，她就不會主動講課，我不感興趣的碟子，她也不要求我必須看，隨意性，讓我反倒有一種輕松感。

    我知道，她讓我熟悉音樂，不僅僅是好為人師，也不是想培養我單純成為她的所謂知音，而是想營造某種共同的環境，好進入共同的情緒。或者，就像她說的，固定一種美麗，在流動的旋律里。

    西方的經典音樂最早產生于宗教，具有某種神圣的屬性。而中國的音樂，除宮庭音樂外，最早可能是與詩相結合，我們通常合稱詩歌，更突出了情感抒發的特點。后來，隨著西方歌劇的發展，交響樂的故事性越來越強，表達方式也越來越豐富。但中國的音樂故事，主要產生在戲劇，戲劇為了普及，將音樂更為程式化，豐富性反而不夠了。

    但是，對旋律節奏的美的感受是相同的，所以音樂也是世界語言。我們更豐富的音樂形式，存留在各地的民歌或民間音樂之中，這也是現代音樂家到各地采風的原因。

    我想起我老家，有哭嫁、哭喪的習慣，那曲調凄婉動人，那唱詞平實真切，先是一個人哭，后來是一群人哭，能說這音樂沒有普遍的感染力？

    在這些介紹中國民間音樂的碟子中，我最感興趣的是介紹新疆十二木卡姆的和那個介紹侗族大歌的碟子。對此，我專程請教了小池，這次請教是嚴肅的。

    “新疆十二木卡姆，是唱的史詩，屬于敘事音樂，它最獨特的地方在于它的節奏，隨著故事的變化，節奏隨之變化，節奏類型之豐富，世所罕見，它不僅具有一定的民族宗教色彩，具有神圣性，而且從故事到節奏緊扣人心，具有很強的情緒感染力。我所知就這么多，全是老師教給我的，但是據說，中央民族大學有這方面的專家，我們也沒有機會去請教，反正，你覺得它神奇就行了。”

    “對，神奇力量，激蕩人心”我贊嘆到。

    “關于侗族大歌，這是很有意思了。它是中國現存民間音樂中，我是指活著的音樂”說到這里，她覺得有必要解釋一下：“活著的音樂，是指還在生活中傳唱、還有大量群眾基礎的音樂。”她繼續前面的話題：“它是現存民間音樂中，最有代表性的合唱音樂形式。過去，說是民國時期，有個別音樂家說中國的民間音樂與西方音樂相比，有兩個重大缺陷：一是沒有多聲部合唱。二是樂曲中很少使用半音。”

    “啥叫半音？”這覺得她說得太專業，不由發問。

    “1、、、4、5、6、7，這七個音階，4和7都是半音，就是只比前個音高半個音程。”

    我仿佛有點明白，但也不明究里，管它呢，聽下去。她說道：“當侗族大歌展示在人們面前時，這兩個推論不攻自破，它合唱時一般有三個聲部，我還聽說有四個聲部的，曲調中大量的半音，展示出凄美婉轉的特色。當然，后來出土的編鐘，證明，早在中國春秋時期，十二平均律就在宮庭音樂中體現了，只不過，那不是民間活著的音樂而已。”

    看著她滔滔不絕地講著我聞所未聞的知識，才明白才疏學淺是啥意思。依據我的成長經歷，我小學的音樂課，基本是老師教唱幾句歌曲，初中后，到初二，音樂課就被其它主課擠占了，根本缺乏訓練，哪里懂得欣賞。這時，我想起了自己原來比較討厭的高考制度，認為它用一張試卷就決定了人的前途，好像吳敬梓在《儒林外史》中描寫的科舉制度一樣，只會產生像范進那樣的人。當時，心中比較推崇的是素質教育，有些老師也在鼓吹歐美的素質教育，雖然他們也沒有親身體驗過，但看出他們也是心向往之。今天，對比我和小池，才知道，素質教育根本不是窮人玩的，這些音樂知識，對于她來說，也許是個從小接觸的常識，但對我們大山溝的孩子來說，是聞所未聞的故事。貧窮不僅限制了我們的想象，也阻礙了我們獲取知識的渠道。現在，我才知道所謂萬惡的高考的意義，將知識考察限制在一個較為狹窄的領域，給貧窮的努力者以機會。從選撥人才的角度來看，用一張卷是公平的法子，盡管有時顯得不那么有效率。

    其實，我知道，詩歌原本就是有曲子的，宋詞的詞牌名就是曲子名，但是，這只是在書中讀到的，從來沒有直觀感受過。

    于是，我問道：“宋詞的文字那么美，要是我們還能聽到它的曲子，那該是一個什么樣的境界？”

    她詭異一笑：“你想聽幾百年前的聲音嗎？其實也不難，想不想聽？”

    “還有這好事，哪里有？”我真是覺得不可思議。

    “馬致遠，聽說過嗎？”

    “明代戲劇大師，《牡丹亭》作者，我怎么不知道。”這是文學常識。

    “明代時他寫的劇本是用昆曲演出的，你知道嗎？”

    “我知道，你說過，你們老家有昆劇團，難不成，為聽個劇，我還得專門跑回浙江？”

    “不用，臺灣有個作家叫白先勇”她說到這里，我馬上接到：“我讀過他的作品，國民黨號稱小諸葛的白崇禧，就是他的父親”。

    “他在上海搞了個昆劇實驗班，下周到北京大學演出，如果你想聽，我負責搞票。”

【精彩東方文學 www.nuodawy.com】 提供武動乾坤等作品手打文字版最新章節首發，txt電子書格式免費下載歡迎注冊收藏。