（一）
那一年的冬天，來得特別早，感覺剛剛穿上襯衣沒有多久，就穿厚毛衣加呢大衣了，隨后，凜冽的寒風(fēng)和連綿不斷的苦雨一起到來，氣溫每個(gè)星期都在急劇下降。人們急急忙忙地出箱柜里翻出羽絨服和棉襖。很快，第一場雪就飄落了下來。
我很喜歡下雪。我覺得我們所在的這個(gè)城市，就是為下雪而生的。白雪覆蓋下的城市，顯得特別莊嚴(yán)而有氣度，明代的城墻在風(fēng)雪中益顯巍峨，千樹萬樹的銀裝素裹，隨風(fēng)擺動(dòng)，片片飛雪落入滾滾東去的江流和半凍結(jié)的大湖，更在肅穆之中，為這個(gè)城市平添了幾分溫柔的嫵媚。
伴隨冬天的到來，我日益感覺到很多事情正在快速地發(fā)生著變化。但我依然不太明白，這種變化，究竟意味著什么。
最讓我吃驚的變化是：在新學(xué)期開學(xué)當(dāng)天還對(duì)我們的交往發(fā)出過嚴(yán)厲而隱諱的警告的汪指導(dǎo)，仿佛是突然地就改變了心意。
對(duì)于我們之間的目光交換，他不再插入其中，加以隔阻，而是經(jīng)常視而不見。哪怕我們的目光交匯會(huì)延續(xù)很久，他也不聞不問。你對(duì)我單獨(dú)的技術(shù)輔導(dǎo)也恢復(fù)了常態(tài)，我們在辦公室相處很長時(shí)間，汪指導(dǎo)也從來不會(huì)中途進(jìn)來。有時(shí)候，我甚至覺得，他是故意避開，乃至故意促成我們的單獨(dú)相處。
他為什么會(huì)改變了心意呢？我現(xiàn)在覺得，他對(duì)我們的感情，可以是相當(dāng)?shù)膶捜荨?br />
他曾經(jīng)表現(xiàn)出來的那種阻止我們繼續(xù)發(fā)展下去的堅(jiān)定，好像短暫的秋天一樣，消失，就突然消失了。
（二）
第二個(gè)令人吃驚的變化就是，劉雯麗來多地出現(xiàn)在你的身邊，和你一起出雙入對(duì)。
第一次，我在你住的地方碰到了劉雯麗。當(dāng)我進(jìn)屋的時(shí)候，看到她戴著袖套，穿著圍裙，正在你房間里忙活著幫你大掃除，她給你換了炭盆里的木炭，在炭爐上幫你燒水，幫你撣去天花板和窗臺(tái)上的灰塵，擦抹家具，晾曬被褥。
劉雯麗看到我，就笑著脫下袖套和圍裙，準(zhǔn)備要離開，但你卻對(duì)她：“辛苦了大半天，你坐下歇一會(huì)兒再走吧，一起聊聊�！�
你拿出一盤話梅糖和蜜餞招待我們。我們一起話的時(shí)候，我和雯麗姐都看著你。你回避著我們的目光，你談笑自如，表情沒有變化。但你心里的沉重，我們兩個(gè)人都能透視得到。
有一天，我離開之后，劉雯麗問你：“你最近好奇怪啊，為什么要對(duì)抗自己？你明明想和她單獨(dú)在一起的，為什么不讓我回避？”
你：“幫個(gè)忙，不要問，好嗎？”你完之后看了一下劉雯麗。你看著她臉上的表情變化，然后你退讓了一步。你：“人在這個(gè)世界上并不總是能率性而為，是嗎？有些事情，太關(guān)心的時(shí)候，很難作出最妥當(dāng)?shù)倪x擇，需要離開遠(yuǎn)一點(diǎn)，冷靜地思考一下�！�
你這些話的時(shí)候，劉雯麗在你心里看到一種叫做憂郁的東西。它的濃度很高。它把你粘住了。
劉雯麗心里一陣悸動(dòng)，然后她就放棄，不再問了。
（三）
因?yàn)橥糁笇?dǎo)的視而不見，我們的交往又恢復(fù)到了博桑之前的樣子。我們可以有一些時(shí)間單獨(dú)在一起。
又一個(gè)重要的變化是：在我們單獨(dú)相處的時(shí)候，你對(duì)我總是格外好。你的溫存，飛速地超了戀人的階段，有時(shí)候，我覺得你對(duì)待我的態(tài)度，就好像我們已經(jīng)是恩愛了幾十年的夫妻那樣。
你對(duì)我有求必應(yīng)，你對(duì)我無微不至，你對(duì)我呵護(hù)周，你對(duì)我溫言軟語。你好像格外珍惜我們相處的每一分每一秒。
你來像一個(gè)無微不至的戀人。你讓我覺得處在幸福的巔峰上。我因?yàn)槿绱诵腋６挥傻酶杏X害怕。
那段時(shí)間里，我開始經(jīng)常想象將來嫁給你的情形。我想象自己將會(huì)成為你的妻子，你孩子們的媽媽。我將會(huì)向劉雯麗那樣地戴著袖套，穿著圍裙，拿著鍋鏟或者雞毛撣子，為你做飯菜，為你打掃房間，我將會(huì)為你漿洗衣服，我將會(huì)在燈下等你歸來，我將會(huì)侍奉你的父母，將會(huì)接送我們的子女，將會(huì)看護(hù)他們的睡眠。我將看到你白發(fā)蒼蒼的樣子，我將會(huì)攙扶你的步履蹣跚。
每當(dāng)我覺知自己正在這樣浮想聯(lián)翩，我都會(huì)被自己的想法弄得面紅心跳。我會(huì)趕緊把這些想象收斂起來。我對(duì)自己：“看你都在胡思亂想什么啊。指導(dǎo)明明過，學(xué)習(xí)，明道，遠(yuǎn)比相愛重要�！�
（四）
從開學(xué)到初冬的那段日子里，你對(duì)我的態(tài)度就是這樣在忽遠(yuǎn)忽近當(dāng)中變來變?nèi)ィ@得很猶豫，非常不穩(wěn)定。
你一直這樣變來變?nèi)サ模詈�，讓我都有些迷惑了。我很�?dān)心你。你到底怎么了？
同樣的擔(dān)心也存在于雯麗姐身上。有一天，劉雯麗對(duì)你：“我，你最近到底是怎么了，你不能總是對(duì)心心這樣不穩(wěn)定�！�
劉雯麗：“你不了解女人的心，女人是不能這樣去對(duì)待的。你這樣忽遠(yuǎn)忽近，會(huì)把她揉碎的。無論如何，對(duì)她更接近或者更疏遠(yuǎn)，兩者之間，你只能下定決心，選一樣�！�
我的確是被你揉碎了。
但那不是因?yàn)槟銓?duì)我忽遠(yuǎn)忽近，而是因?yàn)槲铱吹侥憧毂皇裁礀|西揉碎了。
我默默地承受著你給我的任何溫度、任何距離，只要這能讓你感覺輕松一點(diǎn)。
我希望用我的始終不變，彌合你被不知名的原因所車裂的創(chuàng)傷。
我任由你對(duì)我召之即來，揮之即去。
但我直覺上卻深感不安。你對(duì)我的情感一直都是那么穩(wěn)定的，從無動(dòng)搖。你這段時(shí)間的明顯波動(dòng)，必定有它的原因。能夠讓你這樣的人內(nèi)心波動(dòng)的原因，必定非同尋常�？墒悄悴幌胱屛覀冎滥莻�(gè)原因。但是，你不可能一直這樣不穩(wěn)定下去，你不可能一直這樣自我矛盾和猶豫遲疑。
我直覺，有些事情將要發(fā)生了。它已經(jīng)迫在眉睫。過去的平靜已經(jīng)來日無多了。
（五）
隨著天氣的迅速變冷，你的房間也來寒冷。你又感冒了一次，咳了一兩周。
因?yàn)檫@是一棟比較老的宿舍了，電路負(fù)荷比較低，無法安裝空調(diào)系統(tǒng)，在汪指導(dǎo)的努力下，后勤處給你的房間配發(fā)了一個(gè)炭爐，還有斤木炭。雖然每天燒炭除灰比較麻煩，但是木炭爐燃起來之后，整個(gè)房間還是立竿見影地暖和了不少。
你很喜歡這個(gè)老式的木炭爐，因?yàn)樗巳∨�，還可以用來燒水做飯，倒也有它的便利之處。你你很喜歡聽開水壺在爐子上鳴叫的聲音，看著水蒸汽在房間里裊裊上升。你覺得這很有家的氛圍。
那時(shí)候，你下班后經(jīng)常坐在木炭火爐邊取暖，一邊在一口吊鍋里自己煮著白米飯。沸騰的米湯咕嚕咕嚕發(fā)出清香的氣味，讓人心神清爽，有時(shí)候，整條走廊都彌漫著大米的芳香，我每次遠(yuǎn)遠(yuǎn)聞著，就忍不住食指大動(dòng)。
有時(shí)候，你看書或者寫東西太入迷的時(shí)候，懶得那么麻煩做飯，就用鉗子夾上幾個(gè)土豆或者一個(gè)大白薯埋在炭盆的灰燼當(dāng)中，慢慢地把它們燜熟，然后就著白開水，蘸上白砂糖把它們吃掉，權(quán)作晚餐或者早餐。
那時(shí)候，人們的生活并不富有，但其中的快樂，卻并不比現(xiàn)在要少，自得其樂的時(shí)候，還是很多的。
你燜土豆的火候掌握得很好，總能燜到外面的皮并不焦糊，而里面的核心都已經(jīng)熟透了。
我那時(shí)候問過你，訣竅是什么。
你用火鉗撥弄著灰里的土豆，你：“把心放在它身上，就可以感覺到里面的火候了。就好像在里面變得香熟的，就是自己一樣�！�
但我一直沒能燜到你那樣的水平。每次當(dāng)我燜的那一只土豆從灰里拿出來的時(shí)候，你總是看著我微微一笑。因?yàn)樗瓷先ネ昃拖袷菙?shù)百萬年前生成的化石一樣。
每次你都是把你燜好的金黃香熟的土豆剝出來留給我吃，而你自己吃我燜的那個(gè)外表焦黑，里面散發(fā)著糊味，但也同時(shí)帶著生澀的“化石”。
我每次都很慚愧自己的笨拙。但你每次都：“這次已經(jīng)比上次好多了。再燜兩次，就會(huì)非常好吃了�！�
后來，你胃口來不好了，燜好的土豆或者白薯，你自己都不想吃。你總是在旁邊看著我吃，自己只是象征性地嘗一嘗。
再后來，你吃固體食物也比較困難了，而木炭燃燒的煙味也常常加劇你的惡心。在汪指導(dǎo)的幫助下，你房間里換了一個(gè)帶鐵皮通風(fēng)管的蜂窩煤爐子。從此，我們就再也沒有做過這種工作了吧。
現(xiàn)在，我燜的土豆還是不怎么好吃，外貌始終看上去好像風(fēng)化了年以上的冰川爍石一樣。如果沒人事先知道它們從前是土豆，我確定世界上沒有人敢咬它。不過，好歹里面都還是弄熟了，也沒有糊，也算是多少有點(diǎn)進(jìn)步吧。(未完待續(xù)。)
【精彩東方文學(xué) www.nuodawy.com】 提供武動(dòng)乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā)，txt電子書格式免費(fèi)下載歡迎注冊收藏。