………………………………………………
斷更一章明天補(bǔ)上……最近真是好心累！
…………………………………………………………………………………………
，要保持神秘感
一、物以稀為貴——稀有罕見是神秘感的第一前提
稀有罕見之物未必就是神秘，但凡是能夠配得上“神秘”這個詞的，必定是稀有罕見。一件東西，一樁事跡，倘若每天都在眼前發(fā)生，司空見慣，哪怕其中當(dāng)真蘊(yùn)含什么天地之理，宇宙奧妙，也絕對不會有人覺得神秘。便如蘋果下墜，牛頓從中悟出萬有引力，壺蓋震動，瓦特從中悟出蒸汽之理，但在我輩眼中，全然不過如此，神秘等級壓根就是0。反過來，那些神乎其神的地球之謎什么的，例如百慕大三角（神農(nóng)架野人、尼斯湖水怪等等），向來有神秘之稱，眾說紛紜。真相如何未知，很多人說是什么外星人超能力或者亞特蘭蒂斯之類作祟（我是不相信此類說法的），也有很多人說不過是惡劣天氣加上特殊地理環(huán)境所致——不管是什么原因，反正有一點(diǎn)是可以確定的：倘若全球四大洋，處處都經(jīng)常發(fā)生類似百慕大三角的故事，那么也就無甚神秘可言了；倘若全國各地，每天野人上街游行，那也就不過如此了。
同樣的道理，在奇幻中也是完全適用的，無論是廣義上的奇幻還是狹義上的奇幻。比如說，精靈肯定比人類的神秘度更高些，因?yàn)橄鄬碚f它們更罕見些；卓爾、奪心魔這種更罕見，相對來說神秘度更高些。當(dāng)然，這是指通常狀況，假如哪位作者設(shè)定一個世界，人類寥寥無幾，卓爾和奪心魔遍地亂跑——那還是有神秘感的，但不是指這些物種，而是因?yàn)檫@種類型的世界太罕見了，太脫離常規(guī)了，所以有神秘感。
然而是否稀有罕見，這種事情不僅僅取決于的設(shè)定，更取決于之外的背景。比如在托爾金剛創(chuàng)造出魔戒的時代，“精靈”是很神秘的東西，因?yàn)楫?dāng)時這種尖耳朵家伙初次出場，是個新人，讀者們前所未見聞所未聞；但如今里再出現(xiàn)精靈，哪怕作者強(qiáng)調(diào)一百次“精靈是很神秘的！”照樣沒有幾個讀者會買賬，無他，因?yàn)楝F(xiàn)在精靈已經(jīng)泛濫到和人類一樣普及一樣常見一樣遍地都是的地步了。讀者們看到精靈兩個詞，就像看到“人”這個詞，半點(diǎn)感覺都無。再比如魔法，火球術(shù)，剛出現(xiàn)時想必也令人眼前一亮，大有令人“心底油然升起敬畏感”的意思。畢竟一個人，手上能夠突然冒火，而且還能扔出去砸人，這實(shí)在是很酷的事情——然而時至今日，火球術(shù)以及大火球、超級大火球、無敵大火球之類，已經(jīng)把全體讀者的火抗都提升到頂級，哪怕你是宇宙無敵大火球砸出來，讀者也只當(dāng)是在喝茶看戲。
再比如說，某作者寫一本具有強(qiáng)烈中國鄉(xiāng)土色彩的，在中國讀者眼中看來，未必有多少神秘可言，因?yàn)樘煜ち耍踔潦撬究找姂T的大路貨；而如果跑到美國去發(fā)表，神秘度肯定會相應(yīng)提升，因?yàn)閷τ诶贤鈧兌裕@些大路貨已經(jīng)變成了聞所未聞匪夷所思的奇事怪談。反之亦然。
所以說，要想達(dá)成“神秘”，第一前提是稀有。而這個稀有又包含兩個層面的意思：其一是在的背景中是“稀有”，其二是在發(fā)表的整體背景中是“稀有”。
要達(dá)到上述要求，大致也有兩種方法：簡單的做法就是發(fā)明新東西，創(chuàng)造前人從沒寫過的新物種、新魔法、新風(fēng)俗，等等等等，需要的是想象力和做設(shè)定的能力，我個人認(rèn)為相對缺乏技術(shù)含量，當(dāng)然有可能因?yàn)槲也皇窃O(shè)定黨。復(fù)雜的做法則是靠描寫，靠功力來引導(dǎo)讀者，讓讀者認(rèn)同“火球術(shù)果然是很神秘的”，也即是說，讓讀者放棄掉“先見”，轉(zhuǎn)而承認(rèn)并信服書中的設(shè)定，這個顯然很有技術(shù)含量，但難度也會相應(yīng)提高。
就好像現(xiàn)在寫武俠，要描寫某個人很強(qiáng)，是個高手，怎么做呢？第一種方法，就是加倍夸大此人的力量層級。因?yàn)榇蠹铱次鋫b實(shí)在已經(jīng)看的太多，什么一掌碎石之類的已經(jīng)完全不夠看，隔山打牛也不過如此，所以第一種方法，我可以寫這個人能夠一拳打爆一個星球——不過據(jù)說港漫高手很多都能做到這點(diǎn)，所以考慮升級為一拳打爆太陽系。第二種方法則不需要這么夸張，依舊是很尋常的武俠世界，但通過描寫塑造，能夠讓讀者覺得“此人比起里的其他人要強(qiáng)”、“此人的武力超越這個世界的普遍水準(zhǔn)”，進(jìn)而認(rèn)同“此人是個高手”。比方說這個世界，大家都是普通人，能來什么黑虎掏心就屬練家子，這時候冒出一個會耍五虎斷門刀的，那就堪稱高手了。但這難度實(shí)在有點(diǎn)高，因?yàn)槲寤嚅T刀這門功夫?qū)嵲谑敲曁睿烙?jì)十個讀者有九個一看就默認(rèn)“此人乃是個雜兵廢柴”——剩下那一個，大概是恰好想起了馬伯庸的人在江湖。
第二、刑不可知，則威不可測——隱秘是神秘感的第二前提。
隱秘的第一層意思，其實(shí)有些近似于“稀有罕見”。當(dāng)然，稀有的東西未必神秘，神秘的東西往往稀有，兩者是遞進(jìn)關(guān)系。漢代的文物出土，舉世唯此一件，稀罕則稀罕，擺在博物館里任人參觀，則什么神秘感也沒有了。大熊貓是中國獨(dú)有之物，在全世界也可算珍稀動物，然而每天在動物園里任人觀賞，可愛則可愛，神秘感肯定是談不上——只有神農(nóng)架野人、尼斯湖水怪那種，驚鴻一瞥，杳然無蹤，才能有資格冠以神秘的頭銜。古人云：刑不可知，則威不可測；又曰：帝王心術(shù)，鬼神不言。都是通過隱秘來強(qiáng)化神秘感。在里也一樣，精靈就是因?yàn)槌鰣鎏啵鹎蛐g(shù)就是因?yàn)橛玫锰啵瑢?dǎo)致喪失了隱秘性，以至于淪落如此。
隱秘第二層意思，則是反科學(xué)。
先旨聲明：我是文科生，數(shù)理化知識早就忘得精光，所以想當(dāng)科學(xué)神教徒都不夠格。我所理解的科學(xué)，并非某個定律，某個公式，而是一種方法。在我看來，科學(xué)之要義無他，一曰“可理解”，二曰“可量化”，三曰“可實(shí)證”。所謂可理解，亦即符合人類的思維邏輯，當(dāng)然如果哪位同學(xué)覺得自己寫的打算給外星人看，那另當(dāng)別論；所謂可量化，亦即可以數(shù)據(jù)化，可以精確化；所謂可實(shí)證，亦即可以重復(fù)驗(yàn)證，而不是口頭空談。可理解，可量化，可實(shí)證，即是科學(xué)，同時也是神秘感的大敵。
首先說“可理解”。舉例而言，兩個背景完全相同的世界，兩個完全相同的魔法，例如最簡單的火球術(shù)。現(xiàn)在兩種不同的描述方法，第一位作者比較懶，是含糊其辭，反正某人就是砸出了一個火球；第二位作者非常認(rèn)真，做了非常完整了設(shè)定，從魔法學(xué)基礎(chǔ)理論出發(fā)，詳細(xì)地闡述了某人如何吸納空氣中的魔法元素，通過何種原理凝聚成球，又通過何種方式砸出來，整個過程的運(yùn)作原理是什么，都寫的清清楚楚，仿佛論文。那么僅以維持神秘感而論，哪一種更適合呢？顯然是前者。
再說“可量化”，同樣是上面的例子，兩種不同的描述，第一種是“一個火球砸出，閃電般地?fù)糁辛四繕?biāo)，爆炸開來，周圍七八個獸人都被籠罩其中”；第二種是“一個火球砸出，四分之一秒后爆炸，以爆炸點(diǎn)為圓心，三十尺范圍內(nèi)的所有生物都受到10點(diǎn)固定傷害”。依然不論寫作技法的高下，只以維持神秘感而論，我認(rèn)為后者的數(shù)據(jù)太多，顯然應(yīng)該扣分。
最后再說“可實(shí)證”，這條其實(shí)和前面所言的“稀有罕見”是相通的。一樣?xùn)|西如果可以重復(fù)驗(yàn)證，則出現(xiàn)頻率高，琢磨出門道的人多，大家司空見慣習(xí)以為常，時間一長還能原樣照搬如法炮制，神秘感自然會大大縮水。便如一項(xiàng)魔術(shù)，在外行眼中看來神奇無比，但倘若這個外行某日得蒙傳授，知曉其中訣竅，回家后依法操練，熟能生巧，不久后自己也能變這魔術(shù)了——那這東西對他還有半點(diǎn)神秘感么？
是故，要維持神秘感，定要反科學(xué)之道，以“不可理解”、“不可量化”、“不可實(shí)證”為追求。
第三、民智開，則鬼神辟——不具備普遍性的“科學(xué)意識”的世界，是神秘感的第三前提。
如前所述，科學(xué)乃是神秘感的大敵。科學(xué)的力量，并非僅僅在于某些公式定律，也不僅僅在于科技產(chǎn)品，當(dāng)然也不在于考試成績，更在于一種普遍性的理念和精神
所謂科學(xué)意識，很多時候即是一種升華的信念，一種意識：這一切都是有道理可講，有規(guī)律可循，有門道可究的。
舉例而言，在遠(yuǎn)古時代，人類尚不具備“科學(xué)意識”，對天地萬物星辰山河都有敬畏心，從而虛擬出種種神怪精靈，發(fā)展出種種祭祀祈禱。而在現(xiàn)代，科學(xué)意識普及，則神秘感幾無容身之地。倘若在古時，某人能口中，旁觀者必定駭然驚恐，視為神力；倘若在今日，某人如此，則不過是雜技演員或者魔術(shù)師而已。
一場魔術(shù)開演，觀眾無人知曉其中的門道，但所有人都不會當(dāng)真以為這是什么魔法仙術(shù)，而都是會默認(rèn)“此魔術(shù)也，幻惑耳目之道而已，其中必有機(jī)關(guān)”——這種認(rèn)知，就是一種科學(xué)意識。
對于奇幻而言，“魔法”無疑是最重要的元素和特色之一。而魔法要保持神秘，不僅僅要密不外傳，不可泛濫，更不能讓這個世界具備普遍的科學(xué)意識。假設(shè)一個世界，一億人口，其中九千九百九十九萬九千人均是麻瓜，完全不懂魔法，只有剩下一千人是巫師。然而因?yàn)槟撤N原因（比如巫師拋頭露面太頻繁，比如整體教育水平高，比如作者就是愛這么設(shè)定），整個世界具備普遍性的科學(xué)意識。則你任何魔法，哪怕再高明再強(qiáng)大，在大家眼中看來也沒什么神秘感，無非是“很強(qiáng)的魔法”、“非常強(qiáng)的魔法”、“特別強(qiáng)的魔法”、“能夠媲美磁場轉(zhuǎn)動五萬匹的魔法”而已。他們確實(shí)連火球都不會放，就像魔術(shù)表演的觀眾全都不懂魔術(shù)，但他們都有清楚的認(rèn)知，即是“這一切都沒什么神秘的，其中都是有清楚的道理可循的，只是我們暫時還不會而已。只要我們有機(jī)會去了解，有機(jī)會去學(xué)，照樣也是有可能學(xué)會的”
這種意識一旦形成并泛濫，則神秘感就完蛋了......
下面說說典型的反面教材——被遺忘國度，也即是通常所說的FR
FR是著名的高魔世界。何謂高魔，我的理解并非說因?yàn)镕R曾經(jīng)出現(xiàn)過能夠掛掉神的魔法，所以是高魔，也不是說FR的巫師牧師整體比較兇悍能打，所以是高魔。高魔之所以為高魔，第一自然要有足夠的魔法師（包括神術(shù)者和奧術(shù)者）數(shù)量，第二自然要有足夠的魔法普及水準(zhǔn)，第三則是要有相對普遍的科學(xué)意識
FR恰好樣樣符合，一個都不缺
假設(shè)你是一個FR的土著，普通的老百姓，沒有任何冒險(xiǎn)職業(yè)等級，過著和周圍鄰居一樣的生活，從小一起長大。現(xiàn)在有一天，你看到前面有個人，手里冒出一發(fā)火球，轟殺了三只地精。
那么你的反應(yīng)是什么呢？會震驚？不敢置信？五體投地地膜拜？視為天神下凡？還是覺得“喔，今天遇到個巫師了”？
我相信，會是最后一種。原因何在？就因?yàn)镕R的整體背景設(shè)定。在FR，魔法師太多，魔法的知名度太高，有相對嚴(yán)謹(jǐn)完善，充滿體系和位階的魔法學(xué)，還有專門的，設(shè)在大城市里對外公開招生的魔法學(xué)院。此外還有魔法物品在商店里出售，龍脈啊神子啊在你家隔壁定居，等等等等。所謂沒吃過豬肉，也見過豬跑，導(dǎo)致的結(jié)果，就是一個普遍水準(zhǔn)的FR土著，對“魔法”這種東西，不會有多高的神秘感，只不過就是一種“工具”而已，就像殺人，戰(zhàn)士用劍砍地精，巫師用魔法殺地精，如此而已，不足為奇。而無論是魔法的普及，是巫師的常見，還是魔法學(xué)理論的精細(xì)、成體系和普適（可以公開招生，是個人都能學(xué)，除了智力之外，不要求任何特殊的天賦、血脈什么奇怪的限定），營造出了這個世界的居民，具備普遍的“科學(xué)意識”。他們或許不懂半點(diǎn)魔法，但他們知道“這只是魔法而已”。
用前面的分析來看，F(xiàn)R這種高魔世界，首先違反了“稀有罕見”的前提，又違反了“隱秘”的前提，更違反了“不具備普遍科學(xué)意識”的前提，原本應(yīng)該是很神秘的魔法，自然就墮落成了神秘度為0的東西。
結(jié)論：
所謂太陽下面沒有新鮮事，無論什么，寫的其實(shí)都是人的故事。而人的故事，其實(shí)也無非生老病死，愛恨情仇。如果要講本質(zhì)，本質(zhì)上大家都一樣；如果要講表現(xiàn)形式，那么奇幻相比于其他，其最重要的特色，無疑是魔法的存在——此處魔法是廣義，也包括魔法生物、魔法現(xiàn)象之類
魔法要保持神秘感，應(yīng)該如何做呢？我認(rèn)為
首先它不能普及。由于魔法基本都是人來用的，也就是說魔法師應(yīng)該少——注意，此處魔法師不等于巫師，牧師德魯伊什么的一概都算
其次它不能廣為人知，一個在各大城市開設(shè)魔法學(xué)院公開招生的世界，一個酒館里動輒看到有人表演法術(shù)的世界，一個走在街道上都能看到巫師施法的世界，一個家里洗澡都直接從水元素位面抽水的世界，顯然是不夠格的
再次它應(yīng)該設(shè)計(jì)嚴(yán)格而且奇怪的限定條件——不能單純是智力，甚至應(yīng)該刻意地不考慮智力因素，因?yàn)橥瞥缰橇ΓJ(rèn)為智力越高則必定學(xué)魔法能力越強(qiáng)，原本就是一種潛在的推崇邏輯和科學(xué)意識的想法，應(yīng)該大力打壓、摒棄。DND設(shè)定以及由此衍生的設(shè)定，都把智力作為學(xué)習(xí)魔法的充分且必要條件，這種做法的好壞不論，但對于“神秘感”是絕對的破壞。因?yàn)檫@分明就是把魔法當(dāng)做科技來研究，而科技是最要不得神秘二字的。那么設(shè)定什么限定條件呢？這個就因人而異，比如血統(tǒng)啊、某些體貌特征啊都可以。似乎是《金枝》還是哪本書里曾經(jīng)說過，原始人的祭司、女巫之類，往往有些奇怪的要求，例如孿生、畸形之類，本意只是因?yàn)檫@樣更罕見，更難尋，但也正因此而賦予了一層神秘感。如果你直接說“誰智力最高，誰就來當(dāng)巫師”，那就一點(diǎn)意思都沒了
廢話這么多，最后舉個例子作為結(jié)束
比如很多里，常常會形容某位美女有“神秘”的氣質(zhì)——那么什么樣的美女有神秘氣質(zhì)呢？
首先她需要相貌美麗，而且是稀有的美麗——倘若相貌平庸，遍地都是，那神秘個鬼啊
其次她需要穿一定的衣服，不能裸奔——全了擺在面前，香艷則香艷矣，神秘......還神秘你個頭
再次她也不能穿得太多太厚——厚到讓人壓根看不出身材看不見面容，連理睬都不理睬，那確實(shí)是神秘到家，神秘到被直接遺忘了，那就是徹頭徹尾的悲劇了
前幾點(diǎn)其實(shí)容易做到，或者說相對容易做到，往往最不被注意的，就是最后這個“普遍性的科學(xué)意識”。
【精彩東方文學(xué) www.nuodawy.com】 提供武動乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā)，txt電子書格式免費(fèi)下載歡迎注冊收藏。