馮褲子這本書,寫于手機劇本創(chuàng)作和開拍之間的間隙,叫我把青春獻給你。
一版再版,據(jù)說熱銷百萬冊。因為是娛樂圈的人,有意無意寫了很多娛樂圈的事,群眾喜聞樂見。
這會兒,他送走了劉振云,獨坐燈下,對著鋪開的稿紙繼續(xù)愁眉苦臉。
他78年入伍,在戰(zhàn)友京劇團的美術(shù)組,84年轉(zhuǎn)業(yè),分到西直門糧庫宣傳科,號稱“西糧太守”。
但是沒去,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)進了電視藝術(shù)中心。
馮褲子準(zhǔn)備從轉(zhuǎn)業(yè)寫起,許老師是邁不過去的檻,無論在藝術(shù)中心相識,還是后來歸到他麾下。
關(guān)鍵怎么寫?
他想了一會,撂下一句“抬頭望見北斗星”,頓了頓又劃掉這是汪朔章的標(biāo)題。
苦熬半天,實在沒轍,干脆給當(dāng)事人打電話。
“這么個事,出版社約我寫本回憶隨筆,里面肯定有你!但我把握不準(zhǔn),應(yīng)該寫點什么,你直接說,我心里有個數(shù)!
許非覺得挺有意思。
別的老板天天上報刊,這家世,那拼搏的,自己從沒接受過此類采訪。他不喜歡暴露私人生活,工作方面還可以。
“談工作吧,聊聊當(dāng)年便衣警察,你和大鋼子夜尋百花胡同找我喝酒。哎,百花胡同不要提!
“我明白,我記著我?guī)Я似堪拙,寶鋼在你那兒炒的菜,三個菜!
“哪兒啊,四個菜!寶鋼從廚房撿點剩菜葉子,那天還下雪!
“哦對對,那是我們第一次深聊,跟著就拍劇,在夏各莊搭個磚廠,林汝為老太太,少年壯志不言愁……”
過去十幾年了,一言一語的把零碎片段拾起,又變得清晰。
通了半天電話,雙方皆感慨。
許非再看不上對方,時間在這放著呢。
馮褲子也有了些思路,泡杯濃茶打算深夜鏖戰(zhàn),用力抹了抹稿紙,提筆寫下許老師章的標(biāo)題。
可謂石破天驚,恰如其分:
頓了頓,又寫:
“第一次和許老師見面,是在八六年初的一個上午。
那會中心剛拍了部不錯的電視劇凱旋在子夜,我是美工,跟隨僅有42萬經(jīng)費的劇組奔赴前線,算在炮火中得到了成長。
當(dāng)時還沒播出,不知道有那么大的影響力。我們翻箱倒柜,也僅能拿出一部四世同堂充門面。
我記得新年剛過,趙寶鋼打聽說要來個新人,大家都很興奮。
中心最早叫京城電視制片廠,經(jīng)費少任務(wù)重,同事都是艱苦奮斗的戰(zhàn)友,一起奔著為中國電視劇事業(yè)添磚加瓦使勁。
每多來一位戰(zhàn)友,就意味著距事業(yè)成功又近了一步。
見面的時候,許老師剛打水回來,拎著四個暖壺。那時的他還沒像日后那樣舉足輕重,笑起來也有四海為家的瀟灑。
我正在抹桌子。
就模樣來說,大高個,皮膚白里透紅,大面積白,小面積紅,五官都很好看。十幾年過去,模樣基本健在,只沒有那時細嫩。
說些什么已經(jīng)記不清,只記得我摟頭蓋臉地歡迎了一番,因為得知他也是美工,有了統(tǒng)一戰(zhàn)線的戰(zhàn)友。
后來發(fā)現(xiàn)不僅僅如此,一些人依舊是戰(zhàn)友。
寫這篇文章的時候,休息間打開電視,有頻道在說著這樣一些詞匯:與時俱進、高屋建瓴、高瞻遠矚。
這些詞匯在我的腦子里反復(fù)涌動,呼之欲出,恰好我在這里派上了用場。
從那時開始,我和許老師成為朋友。
十幾年過去了,我女兒的個子已經(jīng)過了我的下巴頦,許老師也有了一雙兒女。白云蒼狗世事變幻,希望她們彼此投緣,也成為朋……”
刷!
馮褲子猛然頓筆,把一雙兒女神馬的通通劃掉,又往回改了改,勉強收尾打住。
他瞅瞅時間,不知覺寫很久了,重新泡一杯茶,洗把臉。
起碼開篇搞定,知道怎么往下寫。
……
“哈哈哈!”
“哈哈!”
小旭攥著復(fù)印的文稿,笑得肚子疼:“哎呦呦,我第一次見拍馬屁拍的這么大義凜然,這是個奇人呀!”
“但凡與眾不同的,都可以叫奇人。”
張儷把稿子拿過來,念道:
田壯壯是因為搶渡大渡河,攻急了。
我是占山為王的土匪,正好紅軍途經(jīng)此地,遂加入了許老師的擔(dān)架隊。
一路看著擔(dān)架隊鳥槍換炮,變成獨輪車,變成拖拉機,直奔陽光大道而去。我交通工具差一點,頂多騎個自行車,只是癡心不改,在后面追隨。
而在韓三坪的隊里,由他一手提拔的2個人分別是霍建起、陳國星。
后來,他把一些年輕導(dǎo)演也補充進了隊伍,比如,王曉帥、路學(xué)長、陸小川等人,但小哥幾個不好好抬,令韓三坪很沒面子……”
張儷搖搖頭,問:“他這樣寫,會不會給你惹麻煩?”
“我有什么麻煩?要得罪也是他自己得罪人!痹S非道。
很多事情發(fā)生變化,書自然也不一樣。
馮褲子調(diào)侃人一向很損,也不管人家啥感受,反正我自個爽了。
許老師的部分最難寫,所以要先寫,寫完一小節(jié)還得請當(dāng)事人過目,有沒有逾矩的地方。
人吧,看別人夸自己,那個新鮮,那個愛看,那個身心愉悅!但對相伴快二十年的她們來說,那個新鮮,那個愛看,那個臊眉耷眼!
遂開始頻繁催更,一更沒靈魂,兩更正常,三更朝三慕四,四更驚恐萬分……
許非看的也挺有意思。
光寫自己的部分,就有十個章節(jié)。
還分成兩段,一段兩章,講相識、交朋友的過程另一段八章,講便衣警察,然后一個下海一個去好夢,又在沒完沒了重逢云云。
只是前兩章的標(biāo)題很有些思想
“……”
許老師盯著這行字,純放屁!
人家侯總一串后宮,我只有兩個真愛,完全不搭好嘛!
【精彩東方文學(xué) www.nuodawy.com】 提供武動乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā),txt電子書格式免費下載歡迎注冊收藏。