蘇是一個(gè)演員——準(zhǔn)確地說, 是一個(gè)比較成功的混在好萊塢的亞裔演員。按照比較老套的派別來分，她是那種體驗(yàn)派。演出一個(gè)人, 就先成為那個(gè)人。而她這次要成為的, 是三十年前的樂壇奇跡小王子樂隊(duì)的核心, 夏沉夜。
她正在讀一本傳記，由一個(gè)諾獎(jiǎng)作家整理樂隊(duì)成員和她的丈夫的口述而記敘下來的, 也是她要演的傳記電影要改編的原著，《住在帽子里的人, 去旅行》。
“……她是你對(duì)所有先入之見的否定。
當(dāng)你覺得她叛逆, 她比誰都溫柔體貼，甚至繾綣如愛意綿綿。當(dāng)你覺得她軟弱，她又變得冷酷，每個(gè)音符都像雨夜的告別。當(dāng)你覺得她簡(jiǎn)單, 她就用繁復(fù)的造詞，crepuscule、epistrophy、panonica、misterioso, 讓你的舌頭打結(jié)。當(dāng)你覺得她做作，她就又重新變得喜歡漫長(zhǎng)的沉默，輕聲的哼唱, 像被關(guān)在綠色的小房子里的長(zhǎng)發(fā)姑娘。
文學(xué)評(píng)論家的話比較貼切。蘇珊·桑塔格說：“優(yōu)秀的作家要么是丈夫, 要么是情人。”這句話放在音樂人身上也適用。夏沉夜就是所有人都渴望的那種情人。當(dāng)然, 她有作為丈夫的特征，安定而溫和，但最主要的是她有著作為情人的根本特征：背離正確。正確不是絕對(duì)的正確，而只是偏見。她不在乎流行, 不注意需求，不聽制作人的話。當(dāng)她溫柔，只是因?yàn)樗袝r(shí)候想要溫柔。她迷戀上某種風(fēng)格，便像情人追逐，然后耳鬢廝磨，兩情相悅，直到熱戀過去，她迅速地把這些都拋到頭后，去尋找下一個(gè)目標(biāo)。……”
……
蘇剪了短發(fā)，和造型師一起，對(duì)著a的雜志仔細(xì)尋找最為標(biāo)準(zhǔn)的淺粉色，然后染到頭發(fā)上。然后她從一位收藏家叔叔手里死磨硬泡借來了最早一版的合作款旅行箱，“你的體重會(huì)壓壞這個(gè)箱子的！”他憤怒地在她逃走的背后喊。
蘇比夏沉夜的公式身高高上不少，這沒有辦法，所幸她并不是模特身材，根據(jù)角度可以還原一下當(dāng)年那個(gè)傳奇的模樣。
當(dāng)她全副武裝地出現(xiàn)在試鏡現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，就連最為苛刻的傳記作者都沒有提出什么意見。他只是摘下自己的老花鏡，嘟囔著什么擦了一下鏡片上的水霧。
然后他們定下了蘇，并且在后日，為她約到了與樂隊(duì)的其他成員見面的機(jī)會(huì)。
**
古文博已經(jīng)很年老了。84歲，雖然在這個(gè)醫(yī)療科技發(fā)達(dá)的年代，離百年之壽好像還很遙遠(yuǎn)，但是他已經(jīng)從內(nèi)心開始感覺到厭倦，想要盡早擺脫這個(gè)世界。
可他不會(huì)這么做。他始終是那種不會(huì)主動(dòng)改變什么的人。
年輕時(shí)他有著酒吧的樂隊(duì)里技術(shù)最好的貝斯手，女孩子們即使不懂任何繁復(fù)華麗的和弦也會(huì)沖著他的臉而歡呼尖叫，請(qǐng)他喝酒。他沉默不語地輾轉(zhuǎn)在不同的樂隊(duì)里，不批評(píng)誰，不指責(zé)誰，同樣也什么都不改變，這樣他就不會(huì)被任何人改變。他卓越，并且循規(guī)蹈矩，所以最終只是平凡。
然而人也許會(huì)是有命運(yùn)的，盡管直到遇見沉夜之前，他從不相信這一點(diǎn)。
他喜歡沉夜寫的曲子里給他的音符。那像他的靈魂被她操縱，所發(fā)出來的樂曲都是美妙的，他感覺到自己是一臺(tái)精密的運(yùn)轉(zhuǎn)性能良好的機(jī)器，能夠迅速有效地達(dá)成她的期望。他近乎癡迷于那種滿意的亮閃閃的眼神，一種褒揚(yáng)。那跟他之前所演奏的風(fēng)格一點(diǎn)也不一樣，但他好不介意。他迅速地改頭換面，變成她的樂器、她的背景、她的伴奏。
但是沉夜離開之后，一切都變了。他名頭很大，仍然有不少人想要與他合作，組成樂隊(duì)。但是當(dāng)時(shí)日漸久，樂迷們?nèi)匀粫?huì)為他鼓掌，那眼神卻不再發(fā)亮。
有一次在后臺(tái)，一個(gè)曾經(jīng)的小王子樂隊(duì)的樂迷走上前來，說，“你在追著以前的自己茍延殘喘。”
古文博回答：“我追著的是沉夜。”
——他絕非沒有才華的那種人。
他只是。只是，也想要擁有她的痕跡。
他還記得那個(gè)沖動(dòng)而短暫的親吻，在黑暗的高速道路的出口，兩側(cè)是廣袤的森林。那個(gè)永遠(yuǎn)孤獨(dú)的姑娘被所有人愛著，他們都勇敢地去擁抱她，而他卻膽怯地不敢靠近。
古文博對(duì)著粉色頭發(fā)的年輕女孩說：
“我也想對(duì)她說一次試試看。”
“什么？”蘇問，心里有一點(diǎn)猜測(cè)。
頹老的男人張開嘴，卻又合上。言語滯澀不出。他抬起手，用鉛筆在紙上涂寫，然后把紙推給她。
/我尊敬的，傲慢的，孤獨(dú)的，不可靠近的戀人啊。
只有此刻也好，請(qǐng)屬于我吧。/
“……我一生，都沒能說出來。”
他站起來，慢慢地走了出去。
**
“我尊敬的，傲慢的，孤獨(dú)的，不可靠近的戀人啊。”
報(bào)道出巫凡和夏沉夜在年輕時(shí)曾經(jīng)是一對(duì)戀人時(shí)，可以說是舉世震驚的。雖然過時(shí)已久，但是著名人物的愛情故事仍然是人們樂于探討的私密故事。
但是當(dāng)事人之一，巫凡，始終沒有詳細(xì)講述過他們的故事，從交往到分手的始終。但是在寫給沉夜的傳記中，在他的那一卷，扉頁就寫著這樣的句子。
在這個(gè)崇尚美色的年代，即使已經(jīng)年老，巫凡也仍然是網(wǎng)絡(luò)上被人追逐的那一批存在。每次有活動(dòng)的圖片出來，都會(huì)有一群人醉倒在他年老卻仍然顯得憂郁深邃的目光里。他年輕時(shí)是漂亮男子，上了年紀(jì)也依舊令人心醉，灰白的半長(zhǎng)頭發(fā)扎在腦后，吹奏薩克斯時(shí)，令人會(huì)想到世紀(jì)末的酒吧里昏暗的燈光和迷醉的舞池。
他的粉絲多是年少的女孩兒們，天性里渴望成熟、安定又神秘的大人。她們不知道他的過去，只知道他單身至今，除了與沉夜的過去沒有任何風(fēng)流韻事。她們寫長(zhǎng)文夸贊他的容貌，“他的眼眸里藏著一個(gè)沒有燈光的港口所有冬天的黑夜。”
他對(duì)蘇說：“……你想知道我們分手之后的感覺？”
他沉思了一會(huì)兒，稍微笑了一下。那個(gè)笑容很難形容。
“就像，就像有一個(gè)家伙，孤孤單單被關(guān)在什么地方，因?yàn)榫砣肓耸裁达L(fēng)暴，或者恰好出現(xiàn)在火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)。……不可抗力，讓他與世界都隔絕了。他渴望有個(gè)人在等他，或者有個(gè)人會(huì)拿著鑰匙來找他，但是他同時(shí)知道那個(gè)人永遠(yuǎn)不會(huì)來。他想自己的一切，覺得什么都搞砸了。想要改變什么，實(shí)際上卻又不想改變。……最終他就活在這個(gè)小房子里，變成這個(gè)空空蕩蕩的房子。……他是個(gè)廢墟。”
他頓了一下，最終重復(fù)。
“他是個(gè)廢墟。”
**
廢墟。
安英雄感覺自己的大腦像廢墟。
疾病這種東西并不干系年紀(jì)，有時(shí)候只是一種命運(yùn)，像時(shí)間以及愛情。沉夜死得比他早，這已經(jīng)足夠幸運(yùn)的了。現(xiàn)在他的記憶紊亂，時(shí)常清醒過來，發(fā)現(xiàn)自己在廢舊建筑群里徘徊，拿起手機(jī)撥打求助電話，寄希望于他們把他領(lǐng)到安全的地方。
他對(duì)自己的身體有過一段時(shí)間病態(tài)的折磨，甚至是漠視的。漠視自己的一切感受，包括生理與心理上的，這能讓他感覺到好受一點(diǎn)。歲月流逝，當(dāng)年的漠視變成了復(fù)仇之刃，有一年他突發(fā)腦梗塞，摔倒在地上，幾乎不能行動(dòng)。
現(xiàn)在他連行走都顯得困難了。不過這也不是什么大不了的煩惱，大多數(shù)人上了年紀(jì)，都要遭到一番這樣公平的折磨，而他只不過是被苛待了一點(diǎn)點(diǎn)而已。
“你不能穿這么高的鞋子，不然晚上膝蓋又該疼了。”安英雄說著，想要蹲下來幫沉夜捏一捏膝蓋。他一進(jìn)屋，就習(xí)慣性地把行李箱拉到自己身旁放著，熟稔自然。
“沉夜”的眼睛里閃爍著水澤。
“安、安先生……”她說，“我不是夏沉夜，對(duì)不起。”
安英雄的動(dòng)作頓住了。
然后他有點(diǎn)費(fèi)力地?fù)沃ドw站了起來。護(hù)工慌忙來扶他，他拒絕了，然后讓護(hù)工把行李箱還給這個(gè)演員姑娘。
他保持了很長(zhǎng)一段時(shí)間的清醒，邏輯順暢。這是很少見的，蘇在護(hù)工的臉上見到了悲傷、驚奇與欣慰夾雜的神情。
“您也愛過她嗎？”
蘇終于忍不住，冒昧地問。
安英雄沉默了。
他遲疑了一下，露出了心疼的表情，伸出手向虛幻的那個(gè)身影的臉頰。
“沉夜，你怎么這么難過？是不是、是不是左啟欺負(fù)你了？沒關(guān)系，……沒關(guān)系的沉夜。過來吧，別哭……”
**
別哭啊。
“我的葬禮，要所有人都穿著布偶的衣服出場(chǎng)！”、
沉夜這么說。
宗立群當(dāng)天穿著一個(gè)黑色的泰迪熊的布偶，笨拙地捧著白色玫瑰，放到她的棺材上。
潮濕的泰迪熊轉(zhuǎn)過身，看到一大群憨態(tài)可掬地、緩慢移動(dòng)的布偶們。有一只兔子不停地背對(duì)著眾人，摘下頭套擦眼淚。
他走過去，一腳踹了上去。
兔子慌忙帶上頭套轉(zhuǎn)過身，狼狽地爬了起來，看到泰迪熊身上別著的胸牌“宗立群”，立刻嚇了一大跳，再三鞠躬，悶悶的聲音傳過來，“對(duì)不起前輩，對(duì)不起前輩……”
“滾出去哭。”
黑色的泰迪熊冷酷地說。
他不允許任何人在她的世界里哭泣，盡管她也許并不在意。他仍然在做音樂，活躍在第一線，每年都有參加演唱會(huì)，也有自己的獨(dú)奏會(huì)。他從左啟手里搶來了舉辦悼念活動(dòng)的權(quán)力，每年人們都可以看到一只黑色的泰迪熊在臺(tái)上笨拙地彈鋼琴。
鞠躬，下臺(tái)。
泰迪熊一直都是潮濕的。
蘇問宗立群：“您覺得夏沉夜是個(gè)什么樣的人呢？”
宗立群面無表情地說：“她是個(gè)混賬，沒良心，冷漠，對(duì)世事毫無關(guān)心。她玩弄了所有人。她不可信，不可靠，不可控。看起來一副好人臉，實(shí)際上誰靠近誰倒霉。”
蘇被意料之外的回答驚訝道，然后大膽問：“也包括您？”
這個(gè)男人第一次與她真正地對(duì)視。
“——也包括我。”
“您愛過她嗎？”
宗立群回答：“反正，她不愛我。”
**
她不愛任何人。
包括她的丈夫左啟，因?yàn)樽髥⒆约阂舱J(rèn)為他們的婚姻是對(duì)恩情的償還。
“……很多人（工作人員，合作伙伴，等等）說她是個(gè)活潑的、討人喜歡的小女孩。可是他們卻又都同意，異口同聲地贊成這一點(diǎn)：
她是一個(gè)孤獨(dú)的人。她隨身帶著孤獨(dú)和帽子，還有旅行箱。她住在帽子里，和她的孤獨(dú)，走到哪里都是漂泊的旅人。……”
——節(jié)選自《住在帽子里的人，去旅行》
**
……但是。
“她是他們一起，仰慕的那個(gè)人。”
作者有話要說： 感覺這個(gè)番外不算虐吧？
對(duì)的吧？
**
然后呢，接下來可選的兩個(gè)世界：
A：古代世界，小可憐系白蓮花×偽骨科反派風(fēng)范陰鷙皇兄
B：現(xiàn)代校園，天然呆系白蓮花×位高權(quán)重養(yǎng)父×活潑熱情小學(xué)弟
請(qǐng)選擇比較想看的一個(gè)和希望有的爽點(diǎn)之類的？然后喜歡HE還是BE啥的也最好說一說吧…
【精彩東方文學(xué) www.nuodawy.com】 提供武動(dòng)乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā)，txt電子書格式免費(fèi)下載歡迎注冊(cè)收藏。