老馬一早起來，見陽臺上擺著個大躺椅，驚喜地打量一番，然后放下拐杖，坐了上去。寬扶手、木頭枕、腳踏板，還是加長型的！特適合老馬這種一米八的大個子，比老家那個躺著還滋潤。躺椅對古稀以后的老馬而言，好比羽扇之于諸葛孔明、筋斗云金箍棒之于孫行者，是神仙法寶一級的高端配置。老馬躺在上面搖起折扇，逍遙無比，頓覺人生從此不同。

    仔仔今早起晚了，背著書包從屋里跑出了門，連燕麥粥也沒來得及吃一口。桂英起得早，還繃著勁兒呢，臨走時只當沒看見老馬。沖著這把百分躺椅，什么樣的隔夜仇老馬皆可不計較。致遠火急火燎地把漾漾抱到沙發上坐下，轉身給她拿書包順帶換鞋子。往常這時漾漾會和老馬聊幾句，今天彼此無話。致遠察出異常，把漾漾抱到老馬跟前說：“漾漾，跟爺爺說再見！”

    漾漾慢動作地別過頭，噘著嘴兒。

    “昨天媽媽是跟你開玩笑吶——不算數的！來！跟爺爺握握手，重新交個好朋友！”致遠拽出漾漾肉肉的小手腕。老馬見勢也伸出他那如枯枝一般的大手，作出領導見面握手的氣派來。

    “來，和爺爺握手！”致遠把漾漾的小手遞到老馬的手心里。老馬握著漾漾的小手，標準地晃了三下，一臉慈愛地看著漾漾。

    “握了手是好朋友啦！跟爺爺說再見！你說我要上學去了！”

    “我……我要上學去啦！”睜眼打瞌睡的漾漾望著老馬如是說。說完致遠抱起她直奔幼兒園。匆忙的一周如此拉開了帷幕。

    八點半興盛打來電話，說村里的老光棍方圓請人跟村里的新寡婦婷嬸說媒，結果被人家兒子打了一頓；說最近天有點旱果子長得慢，今年的杏子村里人賣得很一般，沒幾家上價的；說玉石他媳婦以前是護士，現在生了孩子在家沒事，便在村里開了藥店；還說上面讓選新村長，村長的位子從他受傷后一直是二隊隊長替代的，現在要開始重新選了……父子兩聊了好久。老馬忽想起北坡自留地里種的菜，他吩咐興盛把那些青菜收個三分之一送兩個嬸嬸家，他一個人吃不完，再不割老了，結種子留幾溜兒足矣。兩人掛了電話，致遠早在餐廳那兒等著老馬一起吃早餐。

    “爸，是我二哥打的嗎？”

    “嗯，說了好些村里的事，我現在在這兒又管不來，他們要重新選村長了！”

    “爸，您也該退了，七十了！還想當！”

    “我早不想當了。”老馬耷拉著眼皮，言不由衷。

    “昨天是六月的最后一天，2019年已經過了一半啦！”致遠感嘆光陰。

    “陽歷的七月初一……今天可不是當的  birthday！”老馬放下手里的羊肉水煎包，想起大事來。

    “嗯，是！怎么啦！”致遠見老馬神情肅穆。

    “我琢磨著得寫一篇報告！這怎么發呢？”老馬嘟囔。

    “爸，你是當員嗎？”致遠大聲問。

    老馬點點頭，若有所思。

    “欸！怎么沒聽桂英說過呢？”致遠詫異。

    “她知道個錘子！我入的時間比她年齡還大呢？”

    “爸你多少年了？”致遠激動地問。

    “她八二年出生，我八一年入的，桂英她小爺和當時的村長推薦的。”

    “了不得呀爸，咱家竟然有這么一個資深的老當員！”致遠挺直腰，興高采烈地對老馬一通吹捧。

    “馬家屯好幾個老當員呢……啊不對不對，現在比我當齡深的只剩一個了，前兩年還給癱了！”

    “了不起呀爸！您要寫報告嗎？我給你發！”

    “那成嘛！我寫完你謄在電腦上發過去！”

    “不用，直接拍照片發過去，您手寫的多有意義！電腦打的沒意思！欸爸，您這匯報寫到七十歲還要寫呀？”

    “我這歲數……沒硬性規定，這不自愿的嘛！做了一輩子當員，最重要的日子肯定要匯報匯報反思反思！吃完飯我去寫，你下午發過去，我一會把聯絡方式給你！”

    “行行，您好好寫，寫完我拜讀拜讀！”

    “你那個……待會泡杯清茶給我！”

    “好！”

    老馬吃完飯先去陽臺撕日歷，仔細一瞧果然今天是！他回到房子里，取出信紙和鋼筆，將仔仔的桌子挪到自己床前，伸出胳膊朝左這么一推一撥，把仔仔那一攤玩意全擠到了桌邊，如此方才騰出三分之二的空白桌面來。他一溜整齊地放上自己的東西——折扇、筆、手機、大本子、老花鏡……桌面備好后，開始醞釀才思。片刻后致遠端上茶進來了，他手上還拎著個白色的盒子。

    “爸，這是英英昨天給你買的手機，要我現在教你怎么用嗎？”

    “不用，先放這兒。你去忙吧。”老馬用手點了點桌面，然后閉著眼睛擺了擺頭，示意致遠離開——那一副十足的官氣兒和官樣兒逗樂了致遠。致遠笑著離開，也安心去自己屋忙自己的事情了。自從岳丈到家以后，他從沒有過如今天上午這般的安靜和專注。

    老馬抽抽煙、寫一寫，寫一寫、打開折扇扇一扇，扇一扇又接著提起鋼筆寫！那一手又剛又硬的楷體著實漂亮！經他斟酌之后的文字，沒有錯字沒有涂抹，頁面十分整潔！加之鋼筆字的古樸和黃信紙的陳腐，這報告看上去如文物一般。從九點半寫到十二點才完，洋洋灑灑三張信紙五六千字，老馬收了鋼筆、放下掉渣的老花鏡，讓字跡未干的信紙再晾一會。他出來意欲在躺椅上舒坦舒坦腰背，誰想致遠已經做好了兩盤菜。

    “你有鋼筆水沒？”老馬沖著端碗筷的致遠問。

    “這個倒沒有！現在全用簽字筆。”

    “我剛才看了看我的鋼筆，墨水快完了！”

    “哼哈，這個能買得到，但有點難！今天急用嗎？”

    “也不！已經寫完了，下次寫估計就沒藍水了！”

    “那沒事，這事我記著呢，還有你配老花鏡的事兒，放心吧爸！先吃飯吧！”

    “成。”

    兩人吃完飯后各自午休，下午兩點，致遠打開電腦繼續寫自己的小說。三點的時候老馬從躺椅上神游歸來，惦記著發報告的事情，于是叫來致遠。致遠拿起報告，略略誦讀一遍。

    開篇是：“思我當建當建鍋之艱辛，謀求peace之曲折，促進發展之不易，值當成立98周年之際，首先對此表示熱烈祝賀，其次預祝建鍋七十周年國順民泰！作為一名入當四十周年的old當員，今天本人在深圳特發來一份誠摯的匯報。”致遠接著讀第二段：“2019年，我從馬家屯來到中國的一線城市深圳，見街市流動之豪壯，人市來往之蓬勃，甚為歡喜……”

    下一段是：“時隨境遷，近在深圳，覺民眾之精神散亂游弋，年輕人之舉止自我任性，與建當建鍋之初、Revolutionary  War  Era以及經濟發展初期的國人精神相差甚遠，特別是吾女、吾孫，其淺薄跋扈，其脆弱驕奢，已被資本主義嚴重腐蝕，對此本人深感失望。”致遠讀到此處忍不住笑了出來，不知桂英和仔仔看見了這幾個字作何感想。

    他接著往下看：“念當員之于群眾的思想帶動及榜樣影響之任務極其艱巨。時代之發展離不開群眾的艱苦奮斗，而后代因教育缺失導致的人格不全及精神建設的失敗，小之于家是破敗，大之于國是退步。由此感慨：當的建設及Inner-Party  Solidarity  固然重要，educate  the  mass、引導群眾于時于世亦不容忽略……”

    致遠跳了一段，讀道：“在種種special  的年代背景之下，人們天然地具備家國意識和Patriotism情懷，但反觀當下的年輕人，其Patriotism之淡薄，令老一輩人瞠目結舌甚至無奈傷感。無論是何種歷史條件，Patriotism毋庸置疑地應被貫徹至青年一輩的無意識當中。加深青年一輩的Patriotism教育，刻不容緩……”

    致遠翻到最后一段，這樣寫道：“在年輕一輩人主宰并建設的當下社會，老年人如何自處，老當員如何恪守一個當員精神世界的純粹，這是本人思考的第三個問題。老當員首要的覺悟是，在任何場合不要動不動就說自己資格老，保持精神世界及老年獨處的安寧，需要的是正確和理性，而非資格老！在這一點上，本人需要反思和自我批評——反思自己的主觀主義，批評自己的倚老賣老。另外，保持純粹的一個重要方法是，學習并持續學習leader思想，誦讀他在重要會議上的各個講話，品味他對****的方向方法的分析，研究他對****引導和建設的策略。保持精神的純粹，是一場Protracted  war  ，吾輩應活到老戰到老，為自己的精神之質樸、信仰之自信、世界觀之正確、當員身份之高尚而不懈奮斗！”致遠讀完連連點頭、嘖嘖稱嘆。

    “爸，英英不是說你是初中畢業嗎？我看你這文字像舊時候的秀才、舉人寫得一樣？”

    “呃……我們那時候還沒有初中，是學塾，一個先生教，教了七八年完了——我自己把它等同于初中水平。大概是……五幾年的事情了，那時候還真認了不少字，也背了不少書，至于算術啥的先生沒交我也不會，但我會用算盤！現在哦……算盤村里能找三五個也是稀奇事啦！我們以前玩算盤，你們現在玩電腦！呵呵呵……你看時代跑得快不快！”老馬像孩子一樣憨笑起來。

    “我們這一輩勉強還能接上你們老一輩的歷史，到了仔仔這一輩，歷史全斷了，全成教科書里的故事啦！”

    “是啊，現在在村里還勉強保留著一星半點八十年的影子，到了城里——什么歷史也沒有嘍！光溜溜的全是人和房子！”

    “是啊！不過爸，您這報告寫得真不亞于大學生呀！”

    “我這全是后來學的！我們十來歲的時候，隊上一會讓背這個一會讓學那個，我背得比別人多，沒成想后來用的也比別人多！當時要沒背，現在也不會寫呢！”

    “嗯。”致遠捧著信紙如同捧著經書一般神圣，他長吁一口氣說：“那我現在發過去。爸你這個底稿不用的話給我吧！”

    “成！你愛留留著！你弄完了給我把馬友仙的戲找好。”

    “嗯。”

    致遠把老馬的手機卡放進了新手機，順便幫他下載了微信，然后用老馬的微信把圖片發了過去。弄完后快四點了，他準備出門去接漾漾。

    老馬躺在躺椅上搖著扇子，聽著馬友仙的《游西湖》，整個人無拘無束逍遙自在，要知現在如此快活，恐怕他早撂下村長的挑子來深圳了！老馬想到這里，一臉樂不思蜀的樣子。回味七十年來在馬家屯的一生操勞，老馬轉瞬又覺無趣無味。他眼見村里一茬又一茬的孩子出生了、長大了，又目睹一茬又一茬的年輕人離開了、飛走了；他曾經見證了一對又一對的新人在馬家屯里開花結果，他也親自目送過一對又一對的老人為度晚年棄家丟田、投奔城里的兒女……年輕人走了，老年人也走了！他哀悼馬家屯上埋葬的過往逝者，也懷念那些轉身離開的無數老面孔。老馬的這一生好似星空一般是散碎的，所有與老馬相交的人，他們組合在一起構成了一個完整的老馬。可惜他們他們跟篩子里的泥鰍一樣走的走、溜的溜。那些拍拍屁股干凈爽利地離開馬家屯的人，他們的離開也殘酷地帶走了曾經寄放在他們身上的、或多或少的老馬的人生。

    鄉村正在被城市瓦解，像一顆老槐樹一樣，花朵折了、樹枝斷了，任它是百年老樹也經不住如此抽剝。此時此刻，老馬分不清他在為馬家屯哀傷，還是為自己哀傷。從出生到現在，他一直認為馬家屯是他的，他也是馬家屯的。

    清脆稚嫩的兒歌打斷了老馬的傷逝——漾漾回來了。致遠在忙，老馬聽起了《祭靈》，借著劉備慟哭亡弟關羽、張飛的淚，他哀悼著自己的過去。漾漾獨自個在客廳玩了一會，見爺爺全然不理她，自覺無趣，遂溜進老馬屋里找老馬的那些古董把玩。這次她翻到的是老馬筆袋里的另一只好筆。那筆黑筒金棱、嶄新發亮、光滑流暢，關鍵筆帽上還有一個紅綠黃的小小卡通畫——漾漾正是被那指甲蓋大小的卡通小人臉給魅惑了。這支筆是當時的縣長贈送給老馬的禮物。那年他獲得了縣上的勞模，縣長頒完獎以后因他對馬家屯多年來的卓越貢獻，專門私下送給他那支筆作為紀念和鼓勵，老馬一直保留至今，有十五六年了。因為筆芯是一次性的，他一直舍不得用。

    躺椅上的馬村長既在憐痛失兩弟的劉備，也在憐痛失年歲的自己，他悲憫地不可自拔，最愛的筆丟了竟絲毫不知。晚飯做好以后，致遠把漾漾從仔仔屋里叫出來吃飯，漾漾出門時順走了那支筆，然后偷偷將筆塞進了自己書包里。三人吃了晚飯，飯后致遠在餐桌上輔道漾漾學拼音，老馬又在那張躺椅上聽戲，這一次他聽的是《三堂會審》。

    以前用收音機聽、用電視機看，聽的看的皆是半拉子東西，愛秦腔愛了一輩子沒聽過幾段完整的——他這一生僅有的幾次完整的大戲還是在鎮上搞社火時聽的。方圓上每逢社火必搭臺唱戲，可一場戲臺下黑壓壓的上千人看，吆喝零嘴的、哭爹找娘的、打情罵俏的……除了望見幾個人影在臺上蹦跶，啥也聽不清、啥也看不清，再大的喇叭也是嘰嘰呱呱的，看個秦腔叵煩得很。

    現在好了，有了手機！想聽什么戳什么，想點誰的點誰的，想什么時候開始什么開始，想在哪暫停就在哪暫停，一句戲反復重聽也不是問題。老馬雄心萬丈，只想著要把以前愛聽的各類戲文全重聽一遍，過去聽的碎片片、一知半解的故事也全串起來，什么馬超反西涼、孟女哭長城、三娘教子、趙氏孤兒、周仁回府……一氣兒聽個滾瓜熟。

【精彩東方文學 www.nuodawy.com】 提供武動乾坤等作品手打文字版最新章節首發，txt電子書格式免費下載歡迎注冊收藏。