“卡羅爾”講述的是發(fā)生在兩位女性之間的愛情故事，在五十年代的社會背景下，這無疑是被嚴令禁止的，這也成為了她們之間的阻礙與藩籬，對于演員來說，這也必然將成為她們表演之中繞不過去的核心。
此時，魯妮就正在思考這一點。
藍禮沒有立刻開口，而是認真地想了想，“在過去十年時間里，’斷背山’正在成為一部人人稱贊的經(jīng)典佳作，許多人都認為，李將兩位男性之間洶涌迸發(fā)卻又不得不沉默壓抑的情感詮釋得淋漓盡致。”
“他有意識地弱化了社會環(huán)境的嘈雜和混亂，僅僅只是作為背景存在，而是把所有重心都專注在了角色身上，從他們的掙扎與痛苦來折射社會束縛的沉重，這一份源自東方文化的隱忍與內(nèi)斂，賦予了故事強大的后勁。這無疑是非常高明的作品，他身上的東方氣質(zhì)與西方體悟得以完美地結(jié)合在一起。”
藍禮沒有直接給出答案，而是展開了討論，這讓魯妮也稍稍放松下來，思緒跟隨著藍禮一起起伏。
“不可否認，這是其中原因之一，但我認為還有一點不能忽略：那就是時代背景。在六十年代的懷俄明州，那就是禁忌話題，沒有人愿意提起，也沒有人敢于承認，即使偶爾提起，牛仔們也都是帶著鄙夷和攻擊。如此環(huán)境之下，讓他們不得不選擇隱忍和內(nèi)斂，否則一點點騷動就可能引來殺身之禍。”
魯妮細細品味著藍禮的話語，“你的意思是，他們所呈現(xiàn)出來的情感，與時代、與環(huán)境、與身份地位等等都息息相關(guān)。”
“對，另外還與導演所期待的風格相關(guān)。”藍禮點點頭表示了肯定，“如果以相同的手法拍攝八十年代或者二十一世紀的相似故事，那么整體風格就顯得沒有說服力，即使同樣是李，他也無法鑄就經(jīng)典。”
又或者說，不同導演的解讀也有所不同，比如說佩德羅-阿莫多瓦（pedro-aldovar）的艷麗色彩、蒂姆-波頓的哥特風格、王/家/衛(wèi)的迷離夢幻、格斯-范-桑特的疏離冷峻……他們都可以賦予同樣的故事，截然不同的風格，即使同樣是“斷背山”，最終呈現(xiàn)出來的模樣也可能相去甚遠，至于最終是否能夠鑄就經(jīng)典，那就無人知曉了。
“卡羅爾”的導演托德-海因斯（todd-haynes）是一名非常擅長運用色彩沖突來制造出道德困境的藝術(shù)創(chuàng)作者，“遠離天堂”、“天鵝絨金礦”、“我不在那兒”等作品都是如此，看似張揚奔放實則內(nèi)斂沉淀，內(nèi)心深處那些細膩而復雜的情緒全部都在欲語還休之中道盡，對于演員的表演細節(jié)與空間運用等等，這也是他的長項之一。
可以理解為，托德-海因斯也是一位對演員要求非常嚴苛的導演，表演方式需要內(nèi)斂、情緒內(nèi)容卻需要復雜，朱麗安-摩爾就是他的愛將，這與安-李有著諸多相似之處，卻又有著屬于導演自己的要求。
重新回到魯妮正在拍攝的電影本身來，與“斷背山”相似的是，“卡羅爾”發(fā)生在五十年代，即使背景切換到紐約，社會環(huán)境也有著諸多相同之處——
原著“鹽的代價”甚至沒有辦法得到發(fā)行，而創(chuàng)作出了“火車怪客”、“天才雷普利”的作家派翠西亞-海史密斯（patricia-highsth）甚至必須匿名發(fā)行，這就足以說明當時社會環(huán)境的糟糕和壓抑了。
“……那么，我應該收斂起來，盡可能弱化這種掙扎？”魯妮似乎陷入了一個窠臼里，沒有辦法跳出來。
藍禮理解這種狀況——他也經(jīng)常出現(xiàn)，就好像思考陷入了死循環(huán)之中，此時就需要另外的意見來打破循環(huán)，“是否應該呈現(xiàn)，又應該如何呈現(xiàn)，還應該呈現(xiàn)出什么分寸，這是演員的表演過程中的自我感受，更多還是需要你和導演來完成協(xié)調(diào)；就我個人而言，你現(xiàn)在思考的焦點有些偏差。”
魯妮依靠著椅背，朝著藍禮投來了詢問的目光。
“我覺得，糾結(jié)的根源應該是你是否真正愛上了卡羅爾，而不是社會禁忌所帶來的恐懼，就好像’斷背山’的恩尼斯一樣，杰克非常肯定，但恩尼斯卻始終拒絕面對真實的自己，也拒絕承認自己完全愛上了杰克，這也使得故事的結(jié)尾爆發(fā)出了強大的力量。至于社會環(huán)境，那是鑄就恩尼斯的部分原因。”
藍禮的話語微微有些繞口，又是糾結(jié)根源又是社會影響，繞來繞去也就糊涂了，其實用通俗話語來解釋的話：
真正墜入愛河了，那么就將不顧一切地飛蛾撲火，那些糾結(jié)和禁忌，終究也無法束縛住躁動的情感；但如果仍然存在猶豫與考慮、衡量與計算，那么就不是愛情，不是愛得不夠而是愛得不夠純粹——又或者是，更加愛自己。
魯妮細細地咀嚼著，慢慢地回過神來，“‘理智與情感’？”她的審視視角微微有些不同，卻敏銳地抓住了問題的核心本質(zhì)。
簡-奧斯汀的原著“理智與情感”就是最好的范例，這兩種情緒本來就是矛盾體，很少很少能夠共同存在，即使用理智權(quán)衡良多，卻終究還是會向情感屈服——那炙熱而癲狂的情感，最終還是如同泄洪般決堤而下。
同樣，安-李執(zhí)導的電影版本“理智與情感”之中，艾瑪-湯普森的表演也細膩地展現(xiàn)出了那種糾結(jié)與掙扎。
“糾結(jié)與猶豫必然會出現(xiàn)，因為社會環(huán)境的影響無所不在，根本無法忽視，它們也始終都是客觀存在的；但真正的根源卻不是來自于世俗的阻礙，而是我對卡羅爾的情感，那些遲疑、那些思考和那些怯步，根源還是在于自己思考著：那種愛情，是否就是自己所猜測的’情感’，是否就是燃燒了生命與靈魂也仍然選擇張開懷抱的沖動。”
對于電影整體來說，這些細節(jié)的差異幾乎可以忽略不計，因為糾結(jié)終究是糾結(jié)，不管是為了社會壓力而糾結(jié)，還是為了辨別內(nèi)心而糾結(jié)，最終呈現(xiàn)出來的情緒能夠準確到位的話，觀眾就無法區(qū)分出隱藏在內(nèi)里的本質(zhì)差異。
但對于表演來說，這些細節(jié)卻是整個表演的脈絡(luò)和框架，演員對于“本源”的理解，也將影響到對整個劇本、角色、情感的理解，繼而影響到演員與對手戲演員之間的化學反應，呈現(xiàn)出來的表演也就有著質(zhì)量層面的巨大落差。
換而言之，雖然呈現(xiàn)出來的表演都是“糾結(jié)”——或者是困惑、猶豫、膽怯，諸如此類的其他錯雜情緒，但表演質(zhì)感卻可能截然不同，進一步影響到整個觀感的細微差異，對觀眾的觀影感受造成更多影響。
漸漸地、漸漸地，魯妮的眼睛就明亮了起來，她自言自語地念叨著，即使沒有藍禮的對話也能夠完成思考，可以清晰地察覺到，整個身體周遭的氣場能量都變得溫暖明亮起來，這也意味著，思緒終于恢復了常態(tài)，那些困惑和迷茫正在緩緩消失，然后，她就開始重新翻閱劇本，視線明顯堅定了起來。
魯妮就這樣沉浸在了劇本的世界里；而藍禮也沒有多說什么，重新拿起了桌面上的那本兒童讀物，再次翻閱起來。
“你是自己開車過來的？”魯妮的思緒終于整理清楚，抬起頭靜靜地注視著藍禮，笑容就不由上揚了起來。
“嗯。”藍禮沉聲應了一句，卻發(fā)現(xiàn)魯妮的視線依舊落在自己身上，這讓他的視線也離開了手中的兒童讀物，“怎么，你懷疑我的自駕能力？”
魯妮沒有否認，眼底的笑容就這樣緩緩漫溢了出來，“根據(jù)馬修的情報，你是一個能夠把引擎弄熄火、把啟動弄失靈的體質(zhì)，所以不適合自駕，最好外出能夠有司機陪同，他還語重心長地把司機重任轉(zhuǎn)交給我了，難道不是嗎？”
“……”馬修那家伙，藍禮無語地耷拉下了肩膀，“是。他是正確的。但這次從新奧爾良到辛辛那提，我的車子只是拋錨了兩次，而且也沒有迷路，雖然消耗時間比預期多了三分之一，可是，我還是安全抵達了！”
看著認真辯解的藍禮，魯妮的笑容就輕輕上揚了起來，連連點頭表示贊賞，“還好，這次沒有讓安迪動用定位系統(tǒng)。”這算是……贊揚嗎？“你怎么突然想到過來探班，我以為，最近的拍攝日程非常緊張，迪士尼的那部電影不是也正在等待你開機嗎？你這樣偷偷跑過來，迪士尼和環(huán)球影業(yè)知道的話，那就糟了。”
魯妮居然也在正經(jīng)開玩笑。
藍禮細細地看著魯妮眼底的笑意，不動聲色地說道，“因為想你了。”
“唰”，剎那間，魯妮的臉頰的泛紅起來，滾燙滾燙得幾乎就要滴血了，就連視線都不敢與藍禮正面對視了。難得一見地，藍禮突然就開始說情話，而且還是臉不紅心不跳地說出如此肉麻的話，這種感覺真是……
“哈。哈。冷笑話水平下降了。”魯妮自己也不知道自己在說什么。
藍禮瞬間就掌握了上風，依舊是滿臉正經(jīng)的模樣，“我是認真的。因為想你，所以就從新奧爾良開車過來了，只是想要看看你的眼睛。”
噗通！噗通！噗通！
魯妮可以清晰地聽到心臟撞擊胸膛的聲音，剎那間，似乎整個世界都明亮了起來，然后就這樣再次墜入愛河。
()
【精彩東方文學 www.nuodawy.com】 提供武動乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā)，txt電子書格式免費下載歡迎注冊收藏。