()    奶奶笑了：“都不是。原來呀，到了周六那，學(xué)校突然宣布教授臨時(shí)有要事在身，講座改在下周一舉行了。”?    “是這樣啊。”宛也笑了，“那學(xué)生們不是正中下懷？”?    “故事還沒完呢——那些學(xué)生當(dāng)時(shí)也在想，這可太巧了，就像你的，正中下懷。到了禮拜日早晨，一個(gè)個(gè)梳洗了，油頭粉面長(zhǎng)袍青衫地，齊刷刷跑到戲園子里來，打扮得比上課還齊整。坐下來一看，你猜怎么著？原來第一排貴賓席上坐的，正是那位有要事在身臨時(shí)改了講座日期的名教授！”?    “真的？”宛瞪大眼睛，“這太戲劇化了！奶奶，不是您瞎編的吧？”?    “咦，我怎么會(huì)瞎編？這都寫在文章上的。”?    “還寫了文章？”?    “是啊，當(dāng)時(shí)有個(gè)報(bào)記者，筆名叫做什么張朝的，來捧姐的場(chǎng)，寫了好多錦繡文章來贊姐，其中一篇，就寫的這件事呢。”?    萬事經(jīng)過了記者的筆，可就不那么十足實(shí)了。宛猜奶奶對(duì)事情的真相并不清楚，大凡人總喜歡記住風(fēng)光的一面，寧可把經(jīng)了夸張演繹的故事當(dāng)本來面目，卻把自己親身經(jīng)歷懷疑起來，時(shí)日久了，便干脆忘記本原，只記得那演繹過的野史了。?    她咽了口唾沫，心翼翼地問起那個(gè)最重要的問題：“奶奶，您是不是有一張若梅英《游園驚夢(mèng)》的戲曲唱片？”?    “是啊。不過不知道放到哪里了。人老了，就記不住事兒。”?    宛又愣住了，那么，自己是怎么得到那張唱片又把它交給爸爸的？?    奶奶沉浸在回憶中，對(duì)孫女兒的不安并未在意，只瞇著眼細(xì)當(dāng)年：“梅英梳頭的時(shí)候，可講究了。她的梳妝臺(tái)和椅子面都是真皮包銅的，烙著花紋，又洋派又貴氣，鏡子上有鏡袱，椅背上有椅袱，都是織錦繡花的。化妝箱和桌子配套，頭面匣子擺開來足有十幾個(gè)。哪個(gè)匣子里放著哪些頭面，都是有講究?jī)旱模瑥膩礤e(cuò)不得。有時(shí)候她自己放忘了，就會(huì)問我：‘青兒，我那只鳳頭釵子在哪兒呢？’我找給她，她就笑，又像愁又像贊地，‘青兒，要是沒有你，可怎么辦呢？’”?    宛聽奶奶捏細(xì)嗓子拿腔拿調(diào)地學(xué)梅英有氣無力的話，忽然覺得辛酸。已經(jīng)是半個(gè)多世紀(jì)前的故事，可是至今提起來，奶奶的臉上還寫著那么深的留戀不舍，也許，那不僅僅是梅英一生中最春光燦爛的日子，也是奶奶最難忘的百合歲月吧？?    “原來奶奶的名叫青兒。”?    “是若姐給取的。”奶奶瞇起眼睛，望進(jìn)老遠(yuǎn)的過去，“遇到若姐前，我一直在西湖邊上要飯，那年遇到若姐來杭州演出，也是投緣，不知怎么她一眼看上了我，問我，愿意跟她不？我哪有不愿的，立即就給她磕了頭。姐，你在西湖邊遇上我，就好比白娘子在西湖遇上青，就叫你做青兒吧。這么著，我就叫了青兒。”?    “這么傳奇？”宛瞠目結(jié)舌，覺得故事越翻越奇，原來每個(gè)人的過去起來都是一本折子戲，“奶奶，那時(shí)候您有多大，就記得這么多事？”?    “八歲。”奶奶毫不遲疑地回答，“我八歲跟的若姐。開始什么也不懂，要她耐著性子一點(diǎn)點(diǎn)地教，到了十一歲，已經(jīng)是她最好的助手，半刻兒離不開。她開始什么事都同我商量，拿我當(dāng)大人一樣。可是每次出堂會(huì)，又把我當(dāng)孩子，記著帶吃的玩的回來給我。有一次一個(gè)廣東客人請(qǐng)?zhí)脮?huì)時(shí)開了一盒有兩個(gè)鴨蛋黃的月餅，我站在旁邊看得眼饞，急得直吞口水。姐走的時(shí)候特意要了一塊包起來好讓我回去吃，路上不知被誰壓扁了，皮兒餡兒的都粘在一起，姐連叫可惜，嘗不出味道了。可是我吃著還是覺得很好吃，從來都沒吃過那么好吃的月餅。”奶奶的聲音里漸漸充滿感情，“若姐比我大六歲，對(duì)我，既是老板，也是姐姐，要是沒有她，我可能早餓死病死了。”?    宛暗暗計(jì)算著若梅英如果活在今，該有高壽幾何，一邊問：“您還記得那是哪一年嗎？”?    “那可不準(zhǔn)了，只記得那時(shí)北京城剛剛通火車，從城墻里穿進(jìn)來，一直通到前門下。那是我第一次坐火車，別提多興奮了。為了通車，城墻開了缺口，很多人半夜里偷著挖城磚。城磚是好東西呢，放在屋里可鎮(zhèn)邪降妖的，取土之后，得九翻九曬，去除霸氣，要三年的時(shí)間才成……”?    宛見奶奶扯得遠(yuǎn)了，忙拉回來：“您是若梅英的包衣，知不知道那套倩女離魂是誰設(shè)計(jì)的？”?    “還能是誰設(shè)計(jì)？若姐自己?jiǎn)h。姐可能干了，又會(huì)描花又會(huì)繡樣兒，自己畫了尺寸花樣兒交給裁縫照做，那個(gè)裁縫姓胡，是個(gè)壞東西，老想占姐便宜。可是做得一手好活計(jì)，又最擅長(zhǎng)體貼女人意思，所以姐雖然煩他，每次畫了新樣子，還是找他做。他們店的門口，掛著兩盞紅燈籠，上面倒著貼個(gè)福字，被雨淋得半白，姐老是，那兩個(gè)福字貼倒像膏藥呢。”?    “當(dāng)時(shí)追求梅英的人很多嗎？”?    “多，多得不得了。所以姐不但是戲裝行頭多，跳舞的裙子也最多。每下了戲，不是吃宵夜就是去跳舞。姐的舞跳得頂好，穿一尺來高的鞋子，緞子面，玻璃跟，大篷裙子，一轉(zhuǎn)身，裙面半米多寬。跳完舞，就去會(huì)福樓吃蟹。會(huì)福樓的蟹八毛錢一只，用金托盤盛著……”?    “你怎么會(huì)記得這么清楚？”宛奇怪地問。?    奶奶不以為然地答：“我常常回憶這些事。”?    宛不話了。?    記憶太多次的往事，就像被擦拭了太多次的桌面一樣，不會(huì)更亮，只會(huì)更舊。?    她并不很相信奶奶的一切，可是不敢表現(xiàn)出來，只做出恭敬的樣子繼續(xù)聆聽。?    “那時(shí)候的伶人多半喜歡侍弄花草，好像荀慧生愛玉簪，金少山愛臘梅，我們姐，最喜歡的是菊花。因?yàn)橄矚g那兩句話：‘寧可抱香枝上老，不隨黃葉舞秋風(fēng)’。她養(yǎng)的菊花，品種又多又稀罕，在整個(gè)京都也很有名的，‘醉貴妃’也有，‘羅裳舞’也有，‘柳浪聞鶯’也有，‘淡掃蛾眉’也有，還有什么‘柳線’、‘大笑’、‘念奴嬌’、‘武陵春色’、‘霜里嬋娟’、‘明月照積雪’……一百多種呢，每到秋，擺得滿園子都是，用白玉盆盛著，裝點(diǎn)些假石山水，打點(diǎn)得要多別致有多別致。仲秋節(jié)的時(shí)候在園子里設(shè)賞菊宴唱堂會(huì)，達(dá)官貴人都以能參加咱們姐的菊宴為榮呢。”?    “寧可抱香枝上老，不隨黃葉舞秋風(fēng)？”宛細(xì)細(xì)玩味著這兩句詩(shī)，詩(shī)里有傲氣，卻也有無奈。也許，這便是梅英的心聲？?    奶奶又：“梅英的車子是……”?    這次宛忍不住打斷了：“不要總是這些吃穿事的細(xì)節(jié)好不好？些感性的，故事性強(qiáng)的，比如，梅英的愛情。”?    奶奶蹙眉，吃力地想了又想，又顧自搖搖頭，似乎不能確定的樣子。?    宛忍不住笑起來，原來奶奶單只愛撿這些奢華浮夸的事來回憶，對(duì)于真正的梅英的喜怒，反而并不關(guān)切。奶奶，可愛的奶奶，真是十足十的一個(gè)紅塵中物質(zhì)女子哦。?    ?    還想再問，電話鈴在這個(gè)時(shí)候響起來，老媽揚(yáng)著聲音在客廳里喊：“宛，找你的。”見到女兒出來，又壓低聲音神秘地：“是個(gè)男孩子。”?    “誰呀？”宛也把聲音壓得低低的，她的玩伴很多，但是很固定，都是打兒一塊長(zhǎng)大的同學(xué)或是鄰居，似乎不值得老媽如此神秘。?    果然，老媽搖搖頭：“不知道。聲音很陌生的。”?    宛向來喜歡不速之客，情緒高漲地接過電話，問一聲：“喂？”忽然想起奶奶方才的教誨，于是把聲音放得溫軟，捏著嗓子有氣無力地：“我是水宛，哪位找？”?    對(duì)方好像愣了一下，聲音也溫柔得滴出水來：“我是張之也，曾在你那里避過雨的那個(gè)記者。還記得嗎？”?    “哦，之乎者也啊！”宛想起來，忍不住笑，剛才的斯文作態(tài)一轉(zhuǎn)眼又丟到爪哇國(guó)了，兇兇地問，“你怎么知道我家電話？”?    “問趙自和嬤嬤要的。”那個(gè)之乎者也招得倒快。?    “你已經(jīng)采訪過會(huì)計(jì)嬤嬤了？”?    “采訪很順利……不過中間的故事好像還應(yīng)該更傳奇，我還要再查些資料，不定要去一趟肇慶觀音堂。”?    “怎么得像破案故事似的？”宛的興趣來了，“給我聽。”?    “見了面再慢慢給你好不好？”?    “見面？”宛愣了一愣。?    張之也的聲音更加溫柔：“見個(gè)面，可以嗎？《游園驚夢(mèng)》首映式，我好不容易才要到兩張票，是好座位呢。”?    “游園驚夢(mèng)？”宛一愣，這么巧，又是《游園驚夢(mèng)》？?    “王祖賢擔(dān)綱主演，很值得一看的。出來吧，好不好？”?    “好。”宛不是個(gè)矯揉造作的女孩，尚不懂得欲迎還拒那一套。《游園驚夢(mèng)》的巧合讓她忍不住想迎上去看個(gè)究竟，而且，她并不反感那個(gè)之乎者也。?    ?    大概是首映式的緣故，電影院里人塞得滿滿的，而且要求對(duì)號(hào)入座。?    宛碰著人的膝蓋一路著對(duì)不起往里走，好容易找到自己的位子，卻看到已經(jīng)有人先到了，只得掏出票來，：“對(duì)不起，請(qǐng)讓一讓，這位子是我的。”?    對(duì)方是兩個(gè)年輕人，穿舊式西服，戴金絲邊眼鏡，很像《人間四月》里徐志摩的扮相，抬頭打量宛一眼，有些不高興，但還是沉默地站起來讓了座。?    張之也奇怪地問：“宛，你在跟誰話？”?    “那兩個(gè)人坐了我們的位子。”?    “誰？誰坐我們位子了？”?    報(bào)幕鈴防空警笛一樣地尖叫起來，燈光倏地滅了。宛心里嘀咕著，也不知道這用鈴聲宣布開演是從哪個(gè)年代沿習(xí)下來的，就不能有溫和一點(diǎn)的方式嗎？比如放段輕音樂什么的。手機(jī)鈴聲都越來越多樣了，電影院的告示鈴就怎么不能變一變呢？?    昆曲《游園驚夢(mèng)》的唱腔悠揚(yáng)地響起，電影開始...?    臺(tái)辭？又是一愣，自己何時(shí)竟記住了《倩女離魂》的臺(tái)辭，卻又假戲真做同個(gè)陌生子調(diào)起情來？更有甚者，是那年輕人手中居然還擎著個(gè)相機(jī)在起勁兒地拍。?    這一驚，整個(gè)人清醒過來，不禁羞得滿臉通紅，惡人先告狀地發(fā)嗔：“記者又怎么樣？記者就可以不聲不響地偷看人嗎？真沒禮貌！”不由分，將那青年推出門外，“砰”地一聲關(guān)上大門，心里“突突”亂跳，又驚又疑，咦，自己怎么突然會(huì)唱戲了呢？連臺(tái)步也無師自通。莫非真是“讀盡唐三百首，不會(huì)做詩(shī)也會(huì)吟”？?    隔了一會(huì)兒，偷偷向外望一眼，卻見那年輕人仍然呆呆地站在雨地里，淋得落湯雞一樣，卻不知道躲避。宛不忍心起來，這才發(fā)現(xiàn)那人的傘還在門邊擱著，不禁一笑——打開門來，遞過去：“喂，你的傘。”?    年輕人大喜，不肯接傘，卻一閃身進(jìn)了門，賠著笑臉：“好大的雨，讓我避一下行不行？”?    “行，怎么不行？不過，你到底是誰呀？干嘛跑到我們劇團(tuán)來？門房沒攔你嗎？”?    年輕人取出證件來，再次：“我是張之也，這是我的記者證，我是來做采訪的。喂，你別只顧著審我呀，你還沒有告訴我，你叫什么名字呢？”?    “水宛。”看到張之也唇角一牽，立即搶著，“你可聽清了，不是水缸水碗的碗，是宛如游龍的宛。”?    “水宛，好名字。”?    “沒你的之乎者也好。”宛笑，“你是記者，來我們劇院采訪誰呀？”?    “趙自和嬤嬤。”?    “會(huì)計(jì)嬤嬤？”宛大為好奇，“采訪會(huì)計(jì)嬤嬤干什么？她是英雄還是名人？”?    “都不是。她是北京城里唯一的自梳女。”?    “自梳女？什么叫自梳女？”?    “你是這劇團(tuán)里的，不知道嬤嬤是自梳女？”?    “不知道。”宛不好意思地笑：“沒人跟我過。”?    張之也也笑了，對(duì)眼前這個(gè)俏麗活潑忽嗔忽喜的少女深深著迷。剛才他一進(jìn)大門，已經(jīng)聽到一陣細(xì)若游絲的唱曲聲，忍不住循聲而來，正看到一個(gè)著戲裝的妙齡少女在邊歌邊舞，身段神情，全然不似今人，當(dāng)時(shí)就呆住了，一時(shí)間不知今昔何夕，身在何處。及后來被袖子打中臉，又與這少女戲言相對(duì)，正覺有趣，女孩忽然變了臉色，將他推出門來，不禁心里悵悵然地若有所失。正失望呢，女孩卻又變回顏色言笑晏晏地邀他避雨，更讓他覺得難得——雖然只是短短幾分鐘，倒已經(jīng)一波三折地發(fā)生了許多故事似地，讓他對(duì)這少女有種不出的好奇與感動(dòng)，只想同她在一起多呆一會(huì)兒，多聊兩句。見她問起自梳女，便立即毫無保留地將自己所知傾盤托出——?    “自梳女是解放前廣東及珠江三角洲一帶的一種特殊群體。她們多來自窮苦家庭，或者在婚姻路上受了挫折的中下層?jì)D女。為表示終身不嫁，就束起頭發(fā)，通過某種儀式當(dāng)眾宣布自己做了自梳女。做了自梳女，就不可以有男人打她們的主意了，不然會(huì)被世人不恥的。自梳女現(xiàn)象在解放后日漸絕跡，唯有珠三角個(gè)別地區(qū)還有一部分自梳女存在，比如肇慶觀音堂，在解放前，單這一處就住著幾百名自梳女，直到解放后，政府尊重她們的個(gè)人選擇，仍然由她們繼續(xù)住在堂里，過著吃齋拜佛、自力更生的日子。換言之，做自梳女有幾個(gè)重要特征：不結(jié)婚，吃素，留辮子。”?    宛仰頭想一想，笑起來，這樣，會(huì)計(jì)嬤嬤還真是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的自梳女。只不過，自己打兒認(rèn)識(shí)她起，就一直看她拖著根灰白參半的長(zhǎng)辮子，也知道她沒結(jié)過婚，卻沒想過要問問這是為什么。大抵世事都是這樣，對(duì)一件不合理的事或一個(gè)不正常的人看得久了，也就司空見慣，視為正常，再想不到要問個(gè)究竟。若不是張之也提起，她還真不覺得趙嬤嬤有什么奇特之處。?    “但是，嬤嬤只有五十來歲哦，她不可能是在解放前出家的吧？”?    張之也笑：“自梳女不是尼姑，那也不叫出家。”?    “反正都差不多。”?    “差得多了。尼姑是要剃光頭的，自梳女可是要保留一根大辮子，而且不用還俗也可以到社會(huì)上工作，不必死守在尼姑庵里。”張之也，“來之前，我們已經(jīng)對(duì)趙自和嬤嬤的身世做了一些基本調(diào)查，了解到她是一個(gè)棄嬰，解放初期被一位自梳女婆婆收養(yǎng)，并在觀音堂長(zhǎng)大，后來就順理成章地做了自梳女。”?    “是這樣？”宛低下頭來，“原來嬤嬤的身世這么可憐。我從沒想過，這么傳奇的故事會(huì)發(fā)生在我身邊。”?    “你身邊還會(huì)缺故事嗎？臺(tái)上臺(tái)下，戲里戲外，到處都是。更何況，一個(gè)美麗女孩的生活從來都是多姿多彩的。”?    宛臉紅了，狠狠地瞪一眼：“到底是記者，油嘴滑舌！”?    雷聲一陣緊似一陣，仿佛在追擊著什么，誓必劈于刀下而后甘。宛抱住肩膀，忽然打了個(gè)寒顫。張之也立即問：“你是不是冷？”?    “有一點(diǎn)……”宛到一半忽然打住，發(fā)現(xiàn)自己仍披著那身戲裝，彩衣繡襦，重重疊疊穿了好幾層，又是在盛夏，雖然有雨，但是喊冷也未免太矯情些，倒像撒嬌了。?    張之也撓撓頭，也有些尷尬。通常在這種情況下，如果女主角承認(rèn)冷，那么男主角下個(gè)動(dòng)作就該是脫衣相贈(zèng)了。可是他身上只有一件襯衫，而且還淋得濕濕的，脫？拜托了！?    一時(shí)兩個(gè)人都無話，只有戲曲聲夾在雨中淋瀝而來。?    宛出神地聽了一會(huì)兒，贊道：“真是好曲子，詞美，曲美，戲衣也美。”?    張之也愣一愣：“你你剛才唱的那曲？”?    “我哪有那么不謙虛？”宛笑，用下巴示意一下門外，“你聽，不知道哪個(gè)組在放錄音，這是《倩女離魂》的戲曲，第三折，倩女趕王生一節(jié)。”?    “是嗎？怎么我聽不見？”?    “這么大聲音你都聽不見？”宛正想取笑，張之也的手機(jī)響起來，雖然聽不到對(duì)方的聲音，可是張之也的表情語(yǔ)氣透露出這分明是個(gè)女子，或者就是他女朋友。?    宛避嫌地站起來走到門邊，發(fā)現(xiàn)雨已經(jīng)得多了，她張開手接了幾滴雨，對(duì)著自言自語(yǔ)地：“夏就是這樣，雷聲大雨水少，這么快又停了。”?    張之也收了線，聽到宛的語(yǔ)氣里有催促的意思，只得：“謝謝你讓我避雨，我得走了，還要去采訪趙自和嬤嬤呢。”?    宛淡淡答：“走好。”徑自走過去將衣裳三兩下脫下來疊進(jìn)箱子里。倒也怪，雨剛停，太陽(yáng)還沒重新探出頭來，身上倒已經(jīng)不覺得冷了。??    那個(gè)歌手沒有來。?    宛呆呆地坐在地鐵口的欄桿上，眼見著黃昏一層層地落下來，熟悉的地鐵口空落如故。人群來來往往進(jìn)進(jìn)出出，不知道哪里來的那么多人，可是人群里沒有他，那么再多的人也與她無關(guān)，再擁擠的地鐵站也還是空虛。?    她閉上眼睛，在心底里重復(fù)一支歌。那是他最喜歡唱的歌。每次她來這里，他都會(huì)唱起。?    歌名叫做《死玫瑰》：?    “我已無所謂，送你一枝死玫瑰；我的心已灰，我會(huì)愛的心已然成灰；我的眼淚，傷悲的眼中擠不出一點(diǎn)淚；對(duì)你就像死玫瑰，在冬枯萎……”?    ?    宛從來沒有聽過任何一場(chǎng)通俗歌曲演唱會(huì)，可是卻一直都很喜歡在地鐵站聽流浪歌手唱歌，他們通常很年輕，長(zhǎng)發(fā)，衣服有點(diǎn)臟，但是不會(huì)臟得很厲害。唱歌的時(shí)候半閉眼睛，雖然是討錢，卻看也不看扔錢的人——因?yàn)樗麄儾皇瞧蜇ぃ�是藝人�?nbsp;   推薦都市大神老施新書:

【精彩東方文學(xué) www.nuodawy.com】 提供武動(dòng)乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā)，txt電子書格式免費(fèi)下載歡迎注冊(cè)收藏。